502书库

女朋友（第2页）

林晚低头看去。

那一页新添了字迹：

林晚——是我醒来后看到的第一个人。她说我们认识。她每天都来，粥是温的，水也是。她看我的眼神和别人不一样。周言看我像在看一个坏掉又修好的闹钟，而她看我……像是在看一个走失很久、终于找回家的珍贵的人。

我决定要对她很好。

“决”字的最后那一捺偏离了轨迹，被她用力抹成一个黑疙瘩，重写在旁边。

林晚死死盯着“决定”那两个字。指甲陷进掌心中，痛觉清晰。这种笨拙的、直白的表达，绝不属于以前那个高傲得近乎孤僻的沈知微。

“写得对吗？”沈知微仰起脸，那种神态像是一个刚刚交出答卷、忐忑等待批改的学生。

林晚伸出手，指尖碰到沈知微的指尖，冰凉而真实。沈知微没有退缩，反而指尖微颤，试探着回递了一点温度。

“写得很好。”林晚把本子合上。

沈知微像是卸下了某种重担，重新靠回枕头，目光移向窗外。梧桐叶在秋风里打着旋，阳光在她的侧脸镀上一层柔和的绒毛。她现在的嘴唇是淡粉色的，不再像以前那样总是紧紧抿成一条冰冷的直线。

“林晚。”沈知微的声音轻得像羽毛。

“嗯。”

“你是做什么的？”她转过头，眼神里跳动着好奇，“你每天都守在这里，不需要去照顾你的那些……神经元吗？”

林晚的心跳漏了一拍。她以前从未觉得“神经科学”这四个字如此刺耳。

“我以前在德国海德堡。”林晚看着自己的掌心，“研究那些如何让人记起、又如何让人遗忘的机制。”

“海德堡。”沈知微重复着这个地名，像是在品尝某种陌生的香料，“在地图上，那里离这里有八千多公里。你是因为我，才从那么远的地方跑回来的吗？”

林晚没说话。她想起离开海德堡的那天，导师惋惜的眼神，想起那张被她撕碎的终身教职聘书。那时候的她，满脑子都是沈知微在电话里那声近乎幻觉的咳嗽。

“嗯。”林晚最终只给出了这个单音节。

沈知微陷入了一种漫长的静默。她盯着林晚看，那种目光不再是冷冰冰的观测，而是一种试图感同身受的共振。

“那你回不去了，对不对？”沈知微的声音低了下来，“你的实验室，你的同事，你的那些还没观察完的样本。他们会想念你吗？”

“不回去了。”林晚看着那片被风吹乱的梧桐叶。

“为什么？”沈知微追问，指尖不自觉地抠弄着病号服的纽扣。

林晚该怎么告诉她？告诉她以前的沈知微是用怎样一种决绝的方式把她推开，又是在怎样一个深夜，在病床前握着她的手，像个溺水者一样哀求她别走。那些爱恨交织的重量，现在的沈知微承受不起。

“因为海德堡的冬天太冷了。”林晚笑了笑，那笑容里藏着只有自己懂的酸涩，“而且，这里的粥确实比较好喝。”

沈知微愣了一瞬，随即发出一声轻细的笑。那不是以前那种礼貌克制的微笑，而是从胸腔里逸出来的、带着鲜活气息的纵容。

“骗子。”沈知微轻声说，眼底却亮亮的。

病房里的空气开始缓慢流动。沈知微重新调整了坐姿，被子拉高了一点，她的目光在房间的角落里逡巡——从冰冷的输液架到那盆生机勃发的绿萝，最后稳稳地落回林晚脸上。

“林晚。”她又叫了一声，语气里带了点郑重其事的试探。

“嗯。”

“你跟我，到底是什么关系？”

这个问题像一记重锤敲在深潭里。监护仪的滴答声在这一刻变得震耳欲聋。

林晚看着她。现在的沈知微，是一张被命运擦拭干净的白纸，没有任何旧时代的阴影。她可以给出一个安全的答案：同事、挚友、生死之交。

但林晚感觉到一种从未有过的贪婪。

“我是你女朋友。”林晚说，每一个字都清晰得近乎决绝。