502书库

没有完的故事（第1页）

没有完的故事

如今人们说起地狱的火焰，我们不再叹着气，把灰往自己头上涂了10。因为就连传教的牧师也告诉我们说，上帝是镭锭，或者以太，或是某种科学上说的化合物，因此像我们这种坏蛋能够遭到的最狠毒的报应，不过是个化学反应。这可是一个令人高兴的假设，可是正教所启示的古老而庞大的恐怖，还有一部分仍然存在。

你能天高地远地信口开河，却不至于遭到反驳的只有两种话题。你可以诉说你梦见的东西，还可以说说从鹦哥那儿听来的话。摩非斯11和鹦鹉都不够资格做证人，别人听到了你的高谈阔论也不敢有所指责。我不在漂亮的鹦哥的絮语中寻找灵感，而挑了一个没有根据的梦象作为主题，因为鹦哥说话的范围比较狭小，这是令我深感遗憾的。

我做了一个梦，这个梦和《圣经》考证绝对没有关系，它只涉及那个历史悠久，让人敬畏，令人悲伤的末日审判主题。

加百列拿出了他的王牌，我们之中没办法跟进的人只得接受审判。12我看到一边是些职业保人，他们穿着庄严的黑袍，反扣着硬领13，可是他们自己的职权好像出了一些问题，所以他们像是没有保得住我们中间任何一个人的样子。

一个包探——也就是当警察的天使向我飞过来，挟了我的左臂就走掉了。附近候审的是一群不过境况极好的鬼魂。

“你是那一群人里面的吗？”警察问道。

“他们是什么人呀？”我反问道。

“呵，”他说，“他们是……”

这些离题的闲话已经占去正文太多的篇幅，我暂时不说它了。

达尔西在一家百货公司工作。她销售的可能是汉堡的花边，或者呢绒，或者汽车，或者百货公司常有的小饰物之类的商品。达尔西在她所创造的财富中，每星期只拿到六元钱。其他的在上帝管理的总账上——哦，牧师先生，你说那叫“原始能量”吗？好吧，就算“原始能量总账”吧——算在某一个人名下的贷方，达尔西名下的借方。

达尔西进公司后的第一年，每个星期只有五元钱工资。要弄清她如何靠那个数目来维持生活，倒是一件引人深思的事。你不感兴趣吗？好吧，也许你对大一点的数目才感兴趣。六块钱是个比较大的数目。我来告诉你，她如何用六块钱来维持一星期的生活吧。

一天下午六点钟，达尔西在距离延髓八分之一英寸的地方插帽针时，对她的好朋友——老是侧着左身接待主顾的女孩萨迪说：

“喂，萨迪，今晚我跟皮吉约好一起去吃饭：”

“真的吗？”萨迪嫉妒地嚷道，“唷，你运气真好。皮吉是个有钱人，他总是带着姑娘到高级的地方去。一天晚上，他带着布兰奇去霍夫曼大饭店，那儿的音乐太好了，还可以看到许多有钱人。你一定会玩得痛快的，达尔西。”

达尔西慌慌忙忙地赶回家去。她的眼睛闪闪发亮，她的脸颊泛出了生动的红霞——真正的生命的色彩。那是个星期五，她上星期的工资只有五毛钱。

街道上涌动着潮水般下班回家的人群。百老汇路的电灯光彩夺目，从黑暗中招来几英里、几里格14，甚至几百里格以外的飞蛾，参加焦头烂额的聚会。衣冠楚楚，脸面模糊不清，好像由海员养老院里的老水手在樱桃核上刻的男人们，扭过头来凝望着恣意奔跑，从他们身边经过的达尔西。曼哈顿，这朵在夜晚开放的仙人掌花，舒展着它那颜色纯白，香气浓烈的花瓣了。

达尔西在一家卖便宜货的商店里停留了一会，花五毛钱买了一个仿花边的纸衣领。那些钱本来另有用途：晚饭花一毛五，早饭花一毛，中饭花一毛。还有一毛是准备存入她那寒酸的账户里的，五分钱准备花在甘草糖上，那种糖能让你的脸颊鼓得像牙痛一样，含化的时间也像牙痛那么久。吃甘草糖是一种享受，几乎是狂欢，可是没有快乐的生活什么都不是

达尔西住在一间连带家具出租的房间。这种房间同包伙食的寄宿舍是不一样的。住在这种房间里，挨饿的时候别人也不会知道。

达尔西走到楼上她的房间里——西区一座褐石房屋的三楼后房。她点亮煤气灯。科学家向我们证明，金刚石是世界上最硬的物质。可是他们错了。房东太太又一种化合物，同它一比，金刚石都会变得像油灰一样软。她们塞这种东西在煤气灯灯头上，听凭你站在椅子上挖得手指流血，依然没用。发针对它没用，所以我们姑且就叫它“牢不可移的”好了。

达尔西点亮了煤气灯。在那和四分之一支烛光相同的灯光下，让我们来介绍这个房间。

榻床，梳妆台，桌子，洗脸架，椅子——讨厌的房东太太提供家具的全在这儿了。剩下是达尔西自己的。她的宝物摆在梳妆台上：它们是萨迪送给她的一个描金瓷瓶，腌菜作坊送的一组日历，一本解梦的书，一些放在玻璃碟子里的扑粉，和一束有粉红色丝带的假樱桃。

基钦纳将军、威廉·马尔登、马尔巴勒公爵夫人15和本范努托·切利尼的相片靠在那面起皱的镜子前。一个戴罗马式头盔的爱尔兰人的石膏像饰板挂在一面墙上，旁边是一幅色彩对比强烈的石印油画，画的是一个淡黄的孩子在捉弄一只火红的蝴蝶。达尔西认为那是绝无仅有的艺术作品，也没有人反对她这样说。她从没有因为别人人私下议论这幅画的真赝而心中不安，也不会有批评家来奚落她是幼年昆虫学家。

皮吉说好七点钟邀请她。她正在飞快地打扮准备，我们别着急，先掉过脸，随便说说话。

达尔西房间的租金是两块钱每星期。平时，她花一毛钱吃早饭。她一边穿衣服，一边在煤气灯上煮咖啡，煎鸡蛋。星期日早上，她会花两毛五分钱在比利饭馆阔气地大吃小牛肉排和菠萝油煎饼，还要给女侍者一毛钱的小费。纽约市又太多的**，很容易使人变得奢华。她在百货公司的餐厅里包了饭：每星期中饭花六毛钱，晚饭花一块零五分。那些晚报——你说纽约人都是要看报纸的——要花六分钱。两份星期日的报纸——一份是用来看招聘广告栏的，另一份是预备品读的——要一毛钱。一共是四块七毛六分。但是，你总要买些衣服，还有……