502书库

市政报告（第1页）

市政报告

骄傲的城市

面临着挑战

一方是高山

一方是海洋

——拉·吉卜林

想象有一本小说是写芝加哥或者布法罗的，或是写田纳西州的纳什维利的吧！美国只有三座大城市被称为故事城——当然有纽约，新奥尔良，最好的是旧金山。

——弗朗克·诺瑞斯

加利福尼亚人以为东边就是东边，而西边则是旧金山。加利福尼亚人不仅是一个州的居民，他们还是一个种族的代称。他们是住在西部的南方人。芝加哥人为自己的城市所感到的自豪也许并不比他们差，可当你问他们为什么的时候，他们只会喃喃地说因为有湖鱼和新盖的共济会大楼。而加利福尼亚人却可以讲到许多细节。

有关天气，他们就可以和你谈上半小时。当你在考虑煤炭开支和厚内衣的时候，他们会误以为你佩服他们，他们能将这个有金门的城市说成新世界的巴格达。当然，这只是个观点问题，不必予以反驳。不过，亲爱的兄弟姐妹们（都是亚当和夏娃的后裔），当一个鲁莽的家伙用手指着地图说：“这个城市里不会有什么浪漫故事的——这儿能有什么事呢？”用这样一句话来向历史、浪漫主义、兰德和麦克纳利挑战时，那他就太草率无知了。

纳什维利——一个城市，港口，是田纳西州首府，位于坎伯兰河畔，它有两条铁路。被认为是南方最重要的教育中心。

晚上八点的时候，我走下了火车。找遍了词典，也无合适的形容词，我只能用配比来形容这里了。

百分之三十的伦敦的雾；百分之十的疟疾；百分之二十的泄漏煤气；百分之二十五的露水，在太阳升起时的砖地上收集得到；百分之十五的蜜制忍冬草。这些混合在一起。

这种混合物可以给你一个纳什维利的毛毛细雨的概念。它没有樟脑丸香，也不像豆汤那么味道浓郁，可已经够了——它随时恭候。

我坐上一辆死刑犯押运车去了旅馆。我费了好大劲儿，才控制住自己不像《双城记》里的西德尼·卡顿那样爬到车顶上去受死！拉车的是过了时的畜生，赶车的是刚解放了的黑人。

我又累又困，一到旅馆就赶紧给了赶车人所要的五毛钱（我向你保证，我给了小费）。我知道这里的习惯，我不想听关于老主人或者战前的什么事的唠叨。

旅馆是经过翻新的。也就是说花了两万块添了新的大理石柱、瓷砖、电灯以及摆在休息室里的铜痰盂，以及一张新的列车时刻表，在一张平版的“观山图”上面是一间特大房间。旅馆的管理非常好，服务也充满了南方特有的细致，不过动作却像蜗牛般迟缓、像瑞普·凡·温克尔那么幽默。这里的食物绝对值得远征千里专程来吃。世界上没有任何一家别的旅馆可以吃上如此的烤鸡肝美味儿。

吃晚饭的时候，我问一个黑人侍者，城里可有什么能玩的。他考虑了一会儿，然后回答：“啊，老板，太阳下山以后我真不知道还有什么可玩的地方了。”

太阳已经下山了，已经沉入毛毛细雨里了。我走进这毛毛细雨之中，想看看究竟有些什么景象。

此城地势起伏，街道均为路灯照亮——为此每年至少要花费三万二千四百七十元。

我离开旅馆就看到了一场种族暴乱。一群自由民迎面向我扑来，有阿拉伯人、祖鲁人，都拿着武器——还好，是马鞭不是来复枪。黑暗之中我还看到一片黑乎乎的马车，听到了令人放心的叫喊：“老板，去哪儿都行，都是五毛钱。”我这才知道我是一个“乘客”，而不是一个受害者。

我走过长长的街道，发现所有的路都是上坡。我有些疑惑，这些街道在什么地方下坡呢？也许永远都不会有下坡吧，除非把它们筑平。在这几条主街上，间或在一些商店里可以见到一些灯光；公共汽车载着可敬的自由民们来往。有一边走一边说话的人走过，有生动的笑声从卖苏打水和冰激凌的小铺里传过来。在那些算不上主街的街道两旁，集中了许多平和安静的屋子。很多窗户透过窗帘都泄出了些许灯光，还有几架钢琴奏出整齐而美妙的演奏声。确实没什么可玩的，我真希望自己是在日落前来到这里的。于是，我便回了我住的旅馆。

一八六四年的十一月，南部联邦的胡德将军进攻纳什维利，包围托马斯将军率领的国防军。在随后的战斗中，南军惨败。

在有嚼烟草习惯的地方，我听说过、目睹过也十分佩服南方人在和平时期的好枪法。我住的旅馆里面，正有一件让人吃惊的事等着我。在宽敞的休息室里，放着十二个崭新的、明光瓦亮、冠冕堂皇的铜痰盂，十分高大，足可称之为缸；口子也非常大，女子垒球队的投手在五步之外也能把球投进去！虽然经历了可怕的战斗，而且战斗依然在进行，敌人却并没有损失多少。它们依然明光瓦亮、冠冕堂皇地摆在在那儿。杰弗逊·布瑞克的影子啊！那瓷砖地——漂亮的瓷砖地啊！我不禁又想到了纳什维利战役，按我愚蠢的习惯，试图得出有关射击技术遗传的结论。

我是在这儿第一次见到少校——这样称呼实在太没有礼貌了——温特沃斯·卡斯维尔少校。我一看见他就知道他是那一类人了，这种人很让人烦。老鼠没有择地而居的习惯。我的老朋友阿·丁尼逊论述任何事情都是一针见血：

先知啊，诅咒那喋喋不休的嘴巴，诅咒这不列颠的坏蛋——老鼠。

让我们随便把“不列颠”这个词置换一下吧。老鼠就是老鼠。

这个人在旅馆的休息室里逡巡着，仿佛是一条忘了把骨头埋在了什么地方的狗。他那一英亩大的脸上，又红又胖，还有一种佛似的睡意矇眬的感觉。他也有一个优点——脸刮得很干净。人身上的动物特征是可以忽略不计的，除非他带着满脸的胡子碴儿到处乱跑。我想，他那天假如没刮胡子的话，我肯定不会搭理他。那么世界上就少了一个谋杀者。

当卡斯维尔少校向痰盂开火的时候，我正站在离痰盂五步之内的地方。我的观察力还是非常够用的，我发现进攻者用的不是来复枪而是老式的多管格林机关枪时，便赶紧向边上一闪。少校抓住这个机会向一个非战斗人员道了歉。他是个唠叨嘴，四分钟之内便和我交上了朋友，拉我到了酒吧。

在这儿我要插一句话，我是个南方人。当然，这并不是由于职业或贸易的原因。我不愿使用窄领带、垂边帽、礼服大衣，我不喜欢嚼烟草，也避而不谈谢尔曼毁掉多少棉花包。当乐队演奏歌颂南方的曲子《狄克西》的时候，我也不喝彩。我坐在皮椅子中，向下滑了滑，坐得低了一些，又要了一杯啤酒，真是希望南方的朗斯吹特曾经——可又有什么用呢？

卡斯维尔少校用拳头砸酒吧一下，响起了萨姆特尔要塞第一声炮的回响。当他开了在阿波马托克斯宣告南方失败的最后一炮之后，我心中有了希望。可他又说起他的家谱来，说亚当只是卡斯维尔家一支旁系的第三代堂侄。然后他又十分令人讨厌地说起了他家的私事。他说他的妻子的祖先是夏娃，还决然否认她在梦乡中可能和谁有亲戚关系的说法。