502书库

流年（第1页）

流年

很小的时候，父亲还没去世，我的天空里就只有父亲，父亲教我说话，教我唱歌，带我游戏。母亲，只是一个模糊的影象，一个概念，一个词语而已，我总觉得她在离我非常非常遥远的地方，几乎与我不甚相干，每每遇到委屈或许危险，我唯一想起能保护我的亲人，便只有父亲。

这种局面的改变，是在父亲去世以后，我不得不回到了母亲的身边。

说得严重一点，这几乎是我所有痛苦记忆的开始，毁灭了我几乎整个童年的快乐。我现在总是比同龄人多了几分对人世的沧桑，和后来的那段岁月有关。

母亲不足20岁就出嫁，父亲比她大了整整10岁，而且离过一次婚。

婚礼很轰动，很多人排着长队来看新娘，有的人在20年后回忆，还津津乐道当时他抢占的有利地形使得他如何看清楚母亲的花衣裳，那是父亲从上海带回来的，不少人以前见也没见过。

我现在还保留着母亲年轻时的照片，身材窈窕，两条长长的辫子垂到了腰际，带点椭圆的瓜子脸，杏眼，接近完美的五官。

客观地说，如果不是外婆包办，母亲也许不会嫁给我父亲。

外婆年轻时的美丽，是真正的无可挑剔，远在母亲之上；而母亲的美丽，又在我和姐姐之上。

同时，母亲是优秀的。据说幼年时读书，她经常语文和数学两门功课全是满分，她的老师引以为奇迹。后来，她嫁给了我的父亲，因为多才多艺，富有组织才干，母亲20多岁就入党，提干，后来又屡次被提拔，是个标准的女强人，性格中优柔寡断的时刻是很少很少的。

母亲的美丽和才华，给她带来了机遇，不可避免地，她也因此遭遇了很多的流言蜚语。在父亲去世以后的相当长的一段时间里，她看尽人情冷暖，世态炎凉，这一切，把她的性格磨练得日益坚强，很多时候都给人铁石心肠的印象。

因为缺乏温情，年少的我，对母亲并没多少感情，更谈不上依恋，甚至有的更多的是害怕、不满和愤恨。

很多年里，我聆听着母亲的唠叨：你们哪，没一个长得像我，怎么那么像你们父亲。

潜台词便是，我和姐姐都不如她。

姐姐听了即刻便惭愧地低下头去，无地自容地暗自垂泪。而我呢，小小的心灵里装满了反感。我可以容忍母亲说我不美丽，但是我就是不能听她说有关父亲的一个缺点。

不仅如此，在提到关于父亲以及父亲的兄弟姐妹的一切事情时，母亲总是流露出轻视的表情，每每进行抨击，这在深爱父亲的我来说，当时就觉得不能原谅她。

若干年后，当我异地求学时，我已经懂得用书信来与母亲沟通，我跟她说，别再数落父亲了好吗，斯人已逝，何忍？

这些书信，激起母亲的满腔怨气，也许她认为无论如何，轮不到我来教训她；也许她和父亲生前有许多的矛盾，她把我对一个父亲的爱看成了对她的背叛，不管怎样，她心里对我的芥蒂是种下了，以至后来我和她很长时间里无法坦然相处。

不过，这些都是后来的事。

父亲去世以后我回到母亲的身边。那时，母亲负责着基层的妇联工作，成天不在家，只有几岁的我，跟在姐姐的屁股后边滚得像个灰人，母亲因为没有时间，干脆给我剔了光头，加上我穿的几乎全是姐姐穿不下了的旧衣服，灰头土脸的我，简直连灰姑娘都不如。

可是在和姐姐一起出去的时候，很多人还是夸我比姐姐漂亮，用眉清目秀四个字来形容我，很要强的姐姐十分恼火，在一次和我打架时就伸手把我的脸抓破了，五道鲜红的指印伴随我很多天，到现在还有隐隐的伤痕留在我的脸颊，一辈子也无法消失了。

母亲很震惊，把姐姐痛骂了一顿，姐姐十分害怕，躲到深山不敢回家。事后第二天姐姐溜回家，母亲也没说她什么，在她看来，事情过去了，也就算了。因为这种事实上的纵容，使得姐姐在以后的年月里，总是以欺负、压制我为乐。

我属于早产，有许多先天不足之处，不如姐姐结实。在姐姐能自如地对家务事独当一面时，我还什么也不会，姐姐总是在母亲回来后诉说我的懒惰，当然她不是故意的，她以为我是真的懒。母亲对姐姐的话深信不疑，有时也奚落我一番。只有我自己，知道自己其实是无能为力，在家务事上，我显露出惊人的愚笨，怎么学也学不会。当然，那个时候，因为奶奶的呵护，家务事基本轮不到我来动手。

多年过去，有时和母亲姐姐坐在一起，她们提起我当年的懒惰，我总是起身离座，我心里感到寂寞，因为不被人懂得。

我弱不经风，接二连三地生病，经常中暑，经常昏倒，受不得严寒，也经不住酷暑。奶奶忧心忡忡地四处求医问方却不见效。其实先天不足落下的病根，似乎是无药可医的。母亲冷眼看着这一切，十分漠然，到后来我再昏倒，她视而不见，从我身边经过时还要白我一眼。

我那时常常想，我如果死去了，母亲会不会觉得是一种解脱呢？

过年时我生病了，躺在**半个月无法下床，无法进食，听见母亲在外间和人说起我的病时，用了极度不耐烦的口吻，我的泪水哗啦啦地流个不停，后来我只对母亲说了一句话：妈妈，你老了生病时不要我们来照顾的吗？

母亲听了不说话，晚上亲手给我端来了一碗她煮的荷包蛋。

到我再次发烧到40度时，母亲连夜带我去医院，路上她怕我烧坏了脑子，故意问了我一个问题，呼我小名：“星星，我们到了哪里，你还认得吗？”

黑夜里，我的心里涨满了快乐和幸福，但是我强咬着嘴唇，不让眼泪掉下来，不让声音颤抖起来，母亲突然而至的关爱，让我几乎不敢承受和相信。

可惜，那种温暖的记忆，屈指可数。

那时候，可能母亲工作中受的委屈实在太多，每次她回家时，心情难得有好的时候。而她发脾气时盛怒的样子，更是让我胆战心惊，大气也不敢出。姐姐不识时务，喜欢在母亲回家时说三道四的，有一次终于引火烧身，母亲把怨气发到姐姐头上，我亲眼看着她用脚恶狠狠地踢着姐姐。