502书库

县城的医生（第1页）

县城的医生

有一年秋天，我从远离庄园的原野打猎回来，路上染了风寒病了。幸好发热的时候我已经到了一个县城里，住进旅馆，我就派人去请医生。半个钟头之后，县城的医生赶来，这人身材不高，瘦瘦的，长着一头黑发。他给我开了一服普通的发汗剂，让我贴上芥末膏，快速地把一张5卢布钞票塞进翻袖口里——同时干咳一声，看看旁边准备回家去了，忽然不知怎的同我说起话来，就没走。我正因为发烧，知道今夜会睡不着，想有一个好心人同我谈谈话。茶拿来了。我的医生就开始讲话。这人不笨，讲话流利而且风趣。世事往往奇怪：天天在一起的人从来没有推心置腹地讲过真心话；可是有的人呢，刚刚相识，就一见如故，互相像忏悔一样的把所有的秘密都说出来了。不知道我凭什么获得了我的新朋友的信任，他竟毫不设防地，即所谓“不管三七二十一”地把一件非常特别的事说给我听了。现在我就把他的故事表述给我的善意的读者。我努力保留医生原来的用词。

“您可知道，”他用小而颤抖的声音（这是正是别列索夫鼻烟的作用）开始说，“您可听说过这里的法官巴维尔·卢基奇·牟洛夫吗?……不知道……嗯，没什么。（他清清嗓子，揉揉眼睛。）我告诉您，这件事就在——让我想想，哦——大斋期，正是解冻的时候。我在我们的法官家里——玩朴烈费兰斯。他是一个好人，喜欢玩朴烈费兰斯。突然（我的医生常常用‘突然’这个词），他们对我说：‘有人找您。’我说：‘什么事?’他们说：‘一个送字条的——也许是病家送来的。’我说：‘把字条给我。’果然是病家送来的……唔，还好——这，您知道吗，就是我们的食粮。……是这么一回事：是一个女寡妇地主写给我的；她写道：‘我的女儿病势垂危了，请您看在上帝面上劳驾出诊，我现在让马车来接您。’嗯，这都没有什么。……可是她住的地方离城20俄里，已经很晚了，而且路很不好走!况且她家里境况不好，不用希望有两个银卢布以上，就连这也很不好说呢，也许只能得到些粗麻布或是一些谷物罢了。不过，您知道，服务第一，人就快要死了呢。我就把纸牌交给常任委员卡利奥宾，回到家里。看到一辆小马车停在阶前，马是农家的大肚子马，真是大肚子，马毛简直像毡子，马车夫脱了帽子表示恭敬。我心里想：看来，老兄，你的主人不见得是堆金积玉的。……您在笑了，可是我告诉您：我们这些穷人，凡事都要仔细考虑。……倘使马车夫神气活现地坐着，不摘下帽子来，还露出冷笑，摇着马鞭，那么肯定你可以拿到两张钞票!可是我看出今天不是这种情况。可是，我想，没有办法，服务第一。我拿了最必需的药品，就走了。您信不信，我几乎到不了啦。路难走极了：有小川，有雪，有泥泞，有水坑，突然堤坝有缺口了——真倒霉!可是我终于赶到了。房子很小，铺着麦秆。窗子里有灯光，应该在等我。一位戴着便帽的端庄的老太太殷勤地迎接我，说：‘请您救救命，病很危急了。’我说：‘请不要着急。……病人在哪儿?’‘啊，请到这边来。’我看了一眼，一间很干净的房间，屋角里亮着一盏神灯，**是一位年约20岁的姑娘，已经不省人事了。她的体温很高，呼吸很困难——像得的是热病。房间里还有她的两个姐妹，她们都吓坏了，满脸泪痕。她们说：‘昨天还很健康，胃口很好；今天早晨喊着头痛，可晚上突然变成这个样子了。……’我依然是那句话：‘请不要着急。’——您知道，这是医生的职责——我就开始医治。我给她放出点血，叫她们为她贴上芥末膏，开了一服合剂。这时候我一直望着她，望着她，您可知道——咳，说心里话，我未曾见过这样漂亮的脸蛋儿……总的来说，是一个绝色美人!我心里充满了怜惜。她的面貌那么可爱，她的眼睛……啊，谢天谢地，她安静些了，出过汗，好像清醒过来了；她向周围看看，微笑一下，用手摸摸脸。……她的姐妹弯身去看她，问她：‘你感觉怎么样?’‘好多了。’她说完，就把脸转过去。……我看到她睡了就说，好啦，现在要让病人安静一下。于是我们都轻轻走出去，让一个丫头在这里随时伺候。客厅里桌子上已经放好茶炊，还有牙买加岛糖酒，在我们的行业中，这是必不可少的。她们端茶给我，请求我在这里过夜……我就同意了。现在还能上哪里去呢!老太太总是叹气。我说：‘您不必这样?一定会好的，请您不要着急，还是去休息一下吧，已经一点多了。’‘一旦有什么事，请您让人喊醒我。’‘好的，好的。’老太太就走了，两位姑娘也回到自己的房间里去了。客厅里已经替我准备了一张床。虽然我躺在**了，可是无法入睡——这是多么新奇的事!似乎是很疲倦了。我一直忘不了我的病人。我终于忍不住，突然坐起来，我想去看看，她怎么样了?她的卧室就在客厅隔壁。于是，我就起了床，轻轻地开了门，可是我的心跳很快。我一看，丫头已经睡着，张着嘴巴，这家伙还打鼾呢!病人脸冲着我躺着，伸展着两手，怪可怜的!我走进去……她突然睁开眼睛，盯着我看!……‘是谁?是谁?’我不好意思起来。‘别紧张，’我说，‘小姐，我是医生。我来看看您的情况。’‘您是医生?’‘是的，我是医生……是您母亲派人去城里接我来的。我们已经帮您放过血了，小姐。现在请您安心休养几天吧，上帝保佑，您就会治好啦。’‘啊，是的，是的，医生，别让我死啊……求求您，求求您。’‘您怎么了，上帝保佑您!’我想，她又在发烧了。我给她按脉，果然有热度。她看了我一阵子，突然抓住了我的手。‘我告诉您，为什么我不想死，我告诉您，我都告诉您……现在只有我们两个人，可是请您不要告诉任何人……您听我说……’我弯下身子，她的嘴唇贴近我的耳朵边，她的头发碰到我的脸——说实话，那时候我的头发昏啦——她就开始低声说话。……我一点儿也听不明白。……啊，她是在说梦话吧。……她一直说着，说得很快，而且也许不是俄国话，说完之后，她颤抖一下，把头倒在枕头上，竖起一根手指警告我。‘记住啦，医生，不要告诉任何人。……’我终于使她安静了，给她喝了点水，叫醒了丫头，就出去了。”

医生说到这里，又狠狠地嗅了一会鼻烟，呆了一阵子。

“但是，”他继续说，“到了第二天，和我的期望不同，病人并没有好转。我再三考虑，突然决定留在这里，虽然还有别的病人。……您也知道，对病家是不能怠慢的，这对我的业务没有好处。但是，第一，病人的确是濒临绝望了；第二，说实话，我对她很有好感了。而且，她们一家人我都喜欢。她们虽然不是有钱的人，但是所受的教养可说是稀有的。……她们的父亲是一个博学的著作家。当然是在贫困中死去的，可是他的孩子们接受了很好的教育，又遗下很多书籍。也许是我热心照顾病人的缘故吧，或许是另有缘故，总之，我敢保证，她们都像亲人一样爱我。……这时候，道路难走得厉害，一切交通可说是彻底断绝了，到城里去买药也很困难。病人没有起色。……一天又一天过去。……可是……这时候……（医生静默了一会。）我真是不知道应该如何对您讲。……（他又嗅鼻烟，喉头咯咯作响，抿了一口茶。）对您直接说了吧，我的病人……怎么说好呢，大概是，爱上了我……或者，不，不是爱上了我……只是……实在，这怎么，这个……”（医生低下了头，脸红了。）

“不，”他兴奋地继续说，“怎么能说是爱上了我呢!一个人总归应该知道自己的身价。她是一个有教养的、聪明博学的女子，可我呢，连我的拉丁文也是完全忘记了。至于品貌呢（医生微笑着看了一下自己），好像也没有什么值得自傲。可是我明白事理，我不会把白叫做黑，我总是懂得一点。比如说，我心里很清楚，亚历山德拉·安德列叶芙娜——她名叫亚历山德拉·安德列叶芙娜——没有对我产生爱情，而是有了一种类似友谊的好感和尊敬。虽然她自己在这一方面或许是弄错了，可是她当时所处的地位是什么样的，请您判断吧……也许，”医生带着明显的慌张，一口气说出了这些断断续续的话之后，又补充说，“我的话也许说得有点乱了。……这样一来您一定完全听不懂……那么让我把一切按顺序说给您听吧。”

他喝干了那杯茶，用平缓的声调说起来。

“唔，是这样的。病人的病一天天加重。先生，您不是医生，您无法了解我们医生的心情，特别是当他起初预料到病魔将要战胜他的时候的心情。自信全消失了!你突然胆小起来，简直到了寸步难行的地步。你会觉得：你所知道的一切都忘记了，病人不信任你了，别人似乎看出你的慌张，勉强地向你汇报征候，用怀疑的眼光看你，交头接耳地议论……唉，真要命!你心里想，一定有对症的药，只要找出它来。也许，是这药吧?试一试看——不对，不是这药!没到药力发生作用的时间……一会儿用这种药，一会儿用那种药。你拿出药书来比照……心里想，药在这里了，就在这里了!其实有时只是随便翻翻书的，想试试运气看。……可是在这期间病人已经要死了，别的医生也许会医好她的。你就说：一定要会诊，我一个人是不能承担的。这时候你竟变成蠢材!但是后来逐渐习惯，也就没有什么了。人死了——不是你的错误，因为你是按规矩行事的。可是却有更难受的：你眼看着别人完全地信任你，可是你自己明知道是毫无办法的。亚历山德拉·安德列叶芙娜全家对我的信任就是这样，因而忘记了她们家的女儿正在病危中。而我呢，也安慰她们，说是不要紧的，可是自己心里呢，灵魂都吓飞了。尤其不幸的，偏又碰到道路泥泞的时候，马车夫去买药，通常要好几天。我一直待在病人的房间里，寸步也不能走开，您知道，我讲笑话给她听，跟她玩纸牌。夜里也陪在那里。老太太流着眼泪感谢我，可是我心里说：‘我是不值得您感谢的。’我诚实告诉您——现在不必隐藏了——我爱上了我的病人。并且亚历山德拉·安德列叶芙娜也对我亲近，常常除我之外不许别人走进房间来。她跟我谈起话来，问我曾经在哪儿念书，怎样生活，有哪些亲人，和哪些人交往?我觉得她不应该说话，想阻止她，可是您知道，我忍心地禁止她，我无法办到。我常常抱着自己的头想：‘你在做什么，你这强盗?……’可是她一直拉住我的手，老是望着我，望了很久很久，然后转过头去，叹一口气，说：‘您人真好啊!’她的手在发烫，一双大眼也没有精神。她说：‘嗯，您真是好人，您跟我们这里的邻居不同……不，您不是那样的人，您绝不是……为什么我以前没有认识您呢!’‘亚历山德拉·安德列叶芙娜，您休息会儿吧，’我说，‘……真的，我觉得，我不知道有什么值得您这么看重……可是请您安静些，看在上帝面上，请您安静些……就会好的，您会好的。’说到这里，我必须告诉你，”医生把身体前倾，挺起眉毛，接着说，“她们和邻居们不大走动，因为地位低的人跟她们不相称，而富人呢，自尊心又不让她们跟他们交往。我说过：这家人是极有教养的——所以，您知道，我觉得很荣幸。她只肯在我手里服药……可怜的人，在我的搀扶下坐起来，服了药，就看着我……我的心怦怦乱跳。可是，她的病越来越重了，越来越厉害了。我想，她快死了，一定要死了。您相信吗，我恨不得躺在棺材里的是自己，因为她的母亲和姐妹总是望着我，盯着我看……对我逐渐失去信任了。‘什么?怎么样了?’‘不要紧，不要紧!’什么叫做不要紧，我自己也不知道了。有一天夜里，我又是独自坐在病人旁边。丫头也在，正在大声地打鼾。……这可怜的丫头也累坏了。亚历山德拉·安德列叶芙娜整夜都一直很不好过，发烧折磨着她。她直到半夜里都在翻来覆去，最后仿佛睡着了，至少是不动了。一盏神灯点在屋角里的圣像前面。我低头坐着，也打瞌睡了。突然好像有人推我的身体，我转过头来。……啊呀，我的上帝哪!亚历山德拉·安德列叶芙娜睁大眼睛盯着我……张着嘴巴，面颊热得通红。‘您怎么了?’‘医生，我要死了吗?’‘没有这事!’‘不，医生，不，求求您，求求您，请您不要骗我……不要这样说……如果您知道……您告诉我，看在上帝面上，请您告诉我的病状!’她的呼吸异常急促。‘如果我知道我要死了……我要把一切都告诉您，所有的!’‘亚历山德拉·安德列叶芙娜，别那么说吧!’‘您听我说，我根本不曾睡着，我一直在注视着您……看在上帝面上……我信任您，您是个好人，您是个正直的人，为了世界上神圣的一切，我请求您对我说实话吧!您要知道这对我是很重要的。……医生，看在上帝面上请您告诉我，我的病很危险了吗?’‘叫我说什么呢，亚历山德拉·安德列叶芙娜，别这么想吧!’‘看在上帝面上，我恳求您!’‘我不会瞒您，亚历山德拉·安德列叶芙娜——您的确危险了，可是上帝是慈悲的……’‘我快死了，我要死了……’她似乎很高兴。我害怕了。‘您别害怕，别害怕，死完全不能吓倒我。’她突然稍微抬起身子来，用一条胳膊肘支撑着。‘现在……唔，现在我可以告诉您：我真心实意地感谢您，您是个善良的好人，我爱您……’我发痴似的看着她了。您知道，我心里害怕。……‘您听到了吗，我爱您……’‘亚历山德拉·安德列叶芙娜，我不值得您爱!’‘不，不，您不了解我……亲爱的，你并不了解我……’突然她伸出两只手抱住我，在我的头吻了一下……您相信吗，我几乎叫起来……我突然跪下，把头埋在枕窝里。她不说话，她的手指在我头发上发抖；我听到她哭了。我开始安慰她，宽她的心……我真的不知道对她说了些什么话。我说：‘您会把丫头吵醒，亚历山德拉·安德列叶芙娜……我感激您……请您相信……您安静些吧。’‘好，别说了，不说了。’她重复地说。‘什么都没关紧，嘿，醒了也好，嘿，谁来都没有关系，反正我快死了。……可是你害怕什么呢，怕什么呢?看着我。……也许您并不爱我，也许是我弄错了……如果是，请您原谅我。’‘亚历山德拉·安德列叶芙娜，您说什么呢?……我爱您，亚历山德拉·安德列叶芙娜。’她深深地盯着我看，伸开了两只手臂。‘那么你抱紧我呀……’我诚实地告诉您：我不知道这一夜我如何会不发疯的。我觉得我的病人在毁灭自己。我看得出：她的神志不清醒。我也明白，如果她不知道自己不行了，她也不会想到我。您想呢，活了25年没有爱过一个人却死去，毕竟是含恨的事。正是这一点让她痛苦，因此她在绝望之余，就抓住了像我这样的一个人——现在您知道了吧?她的手紧抱着我。‘请体谅我，亚历山德拉·安德列叶芙娜，也请体谅您自己。’我这样说。‘为什么?’她说。‘有什么可惜?反正我快要死了……’她一直反复这句话。‘如果我知道我会活下去，依然做体面的姑娘，那我才要害羞，真要害羞……可是现在有什么用呢?’‘谁说您要死了?’‘嗳，好了，别说了，你瞒不过我，你不会说谎的，你看看你自己。’‘您的病会好的，亚历山德拉·安德列叶芙娜，我会治好您；我们要请求得您母亲的准许……我们结婚，过幸福的生活。’‘不，不，我已经听到您的话，我也要死了……你回答我了……你对我说过了……’我很难过，有种种原因使我痛苦。您想，有时候一点小事，似乎没有什么联系，其实很痛苦。她忽然问我的名字，不是姓，而是名字。我的名字叫做得利丰。嗯，嗯，是叫得利丰，得利丰·伊凡内奇。在她家里，大家都叫我医生。我只好说：‘我叫得利丰，小姐。’她眯起眼睛，摇摇头，用法语轻轻地说了些话——唉，应该是不好的话——后来她笑了，笑得也不好看。我就是这样跟她在一起过了一整夜。早晨我发了疯似的走出来；我再走进她房间的时候，已经是喝过下午茶之后了。我的天，我的上帝!她已经变得让人认不出了，比在棺材里去的人还难看。我对您发誓，我现在不懂得——完全不知道——当时如何忍受了这种精神上的折磨。我的病人又延续了三天三夜的残喘……非常痛苦的夜晚啊!她对我说了很多话!……最后的一夜，请您想像——我坐在她旁边，只乞求上帝一件事：请尽快把她带走了，同时也把我解脱了。……突然她老母亲走进房间里来。……我昨天已经对她母亲说过，我说，希望很小了，不好了，准备去请牧师吧。病人看见了母亲，就说：‘嗳，很好，你来了……你看我们，我们恋爱了，互相发了誓。’‘她这是怎么了，医生，她怎么了?’我脸色苍白。我说：‘她是说梦话，因为发烧……’但是她说：‘得啦，得啦，你刚才对我说不是这样，你还接受了我的戒指。……你干嘛要不承认呢?我母亲是好人，她会体谅的，她会理解的，我快要死了——我没必要说谎，把手给我……’我跳起来，跑出门去。老太太当然猜测到了。”

“只是，我不想再继续打扰您了，而且我自己回想起这一切来，确实也很痛苦。我的病人在第二天就去世了。祝她升入天堂!（医生用急速的语调附说这一句，又叹了一口气。）她临终前，请求她家里的人全部出去，只留我一个人陪她。‘请您原谅我，’她说，‘我也许对不起您……可是请您相信，我没有比爱您更深地爱过别人，请您一定要记得我……保存好我的戒指……’”

医生把脸扭开，我握住了他的手。

“唉!”他说，“让我们说些别的东西吧，或者玩一个小输赢的朴烈费兰斯怎么样?您知道，像我们这种人，不配拥有这么高尚的感情。我们只希望孩子们不要哭泣，老婆不要吵闹。以后我也曾举行所谓正式的结婚。……是的……娶了一个商人的女儿，有7000卢布的嫁产。她叫做阿库丽娜，倒跟得利丰很相配呢。我告诉您，这女人凶得很，幸好整天地睡觉。……怎么，玩朴烈费兰斯吧?”

我们就一起玩一戈比为单位的朴烈费兰斯。我输了两个半卢布——到很晚的时候他才离开，十分满足于自己的胜利。