502书库

骷髅（第2页）

“波利亚科夫怎么过问?他也难过了很长时间，但过了一段时间，就娶了另一个姑娘，她是格林村的。您明白这个村子吗?离我们这不远。那姑娘名叫阿格拉菲娜。波利亚科夫本来很爱我，可他毕竟还年轻，总不能一辈子不结婚呀。我不能误了他一辈子呀，我还怎么能和他成亲呢?听说他这个妻子很好，心肠也好，他们都已经有孩子了。他给邻村一户人家当管家——您家老太太给他办了身份证，容许他走的。感谢上帝，如今他日子过得挺好。”

“你一直这样躺在这里吗?”我又问道。

“是的，我这样都已经六七年了，老爷。夏天我躺在这小棚子里，天冷的时候，我就躺更衣室里。”

“有人照看侍候你吗?”

“这里有几个好人，他们都来照顾我。再说我也不需要关照。比如饭食，我不好不多什么都不吃；水呢，喝的也很少，况且杯子里总是有水，还是新鲜泉水。我自己能拿杯子，因为我的一只手还能用。再说了，这儿还有一个小姑娘，是个孤儿，时常来照看我，我真不知该怎么感谢她才好。您来时没见到她吗?她刚刚还在这儿呢……这孩子很好看，小脸蛋白白的，很讨人十分喜爱。她常常送些花给我，我很十分喜爱花，太爱看花了。直到现在我们花园里没有花了——从前这儿的花可多了。只是野花也很好，比自己养的花还要美，还要香呢，就拿这种铃兰来说……又香又漂亮!”

“我的让人可怜的露凯莉雅，你就不难过，不烦闷吗?”我难过地问。

“那又怎么办呢?跟您说实话吧，刚生病时又难过又着急呀，但到了后来，就挺过来了，习惯了，直到现在也没有什么是不能忍受的了。我也该知足了，有些人还不如我呢!”她自我安慰道。

“这话怎么说?”

“有的人连个栖身之处都没有呢!还有人双目失明或是双耳失聪的!但是我呢，感谢上帝，两只眼睛都不赖，两只耳朵也都好使。连田鼠在地底下打洞，我都能听得见。不管什么气味，即便一点点，我也闻得出来!田里的荞麦一开花，或是园中的菩提树开花了，即使没人告诉我，我也能第一个闻出来。只要有一丝风吹过来就足够了。那我为何要埋怨上帝呢?世间比我悲惨的人多了去了。再说，有些没病没灾的人还可能犯罪。那我呢?就一定不会再造什么孽了。前些天，牧师阿列克谢来给我授圣餐时对我说：‘不必忏悔了，你都病成这个样子了，怎么还会犯罪呢?’但我却答道他：‘如果有犯罪的念头呢，牧师?’他听了后，大笑着说，‘这算不得罪过。’”

“但是，我连犯罪的念头都没了，”露凯莉雅坦诚地说，“因为我早就习惯了。压根什么事也不想，特别是不想以前的事。这样日子就好过多了，就觉得时间过得快些了。”

说实在的，我听了后又十分惊疑又难过。“露凯莉雅，你总是独自躺在这儿，多孤独，多寂寞呀，又怎么能让自己的脑袋什么也不想呢?莫非你就成天歇息吗?”

“可不是，老爷!哪有那么多觉啊，哪能一直睡得着呢。尽管身上不怎么难过，但是肚子里总是发疼发酸的，骨头也是，总是又酸又疼，躺着就更不好受，这样哪还能睡着哇!……我只能这么呆躺着，就这样躺着，什么也不想。心里只明白我还活着，还在呼吸，还在喘气——这就够了。我的心愿就是，能用眼睛看，能用耳朵听。还有看见母鸡带着一群小鸡雏啄面包渣，麻雀飞翔，蝴蝶翻飞，听着蜂房里蜜蜂的嗡嗡声，屋顶上鸽子的咕咕声，——那时我都觉得很高兴，很开心!前年竟还有燕子飞到棚子角上筑巢，轻声呢喃，还孵出小燕子，真是好看极了!看吧，一只燕子飞进来，落在巢上，喂过小燕子，就飞出去了。再一看，另一只燕子飞进来替换它。有时燕子不飞进来，只有在门口飞来飞去，那些小燕子立刻唧唧喳喳地叫了起来，还把一张张小嘴张得很大……第二年，我还总盼着燕子飞来，但却没来，听说，本地有一个猎人射杀了它们。这个猎人多贪心呀!一只燕子才多大?比甲虫大不了多少!……你们这些猎人尊敬的先生心肠也太狠啦!”她有些责备地说。

“我可从来不打燕子。”我赶紧辩白道。

“一天，”露凯莉雅接着说，“真好玩儿!一只兔子跑进来了，真的!肯定有狗追它，它一头就闯进来了……气喘吁吁地，就蹲在我眼前，还呆了好一阵子，鼻子不停翕动着，胡子也一翘一翘的——那样子真像个军官!它专心致志的看地望着我，仿佛明白我不会害它。再后来，它就站起来，蹦蹦跳跳地跑出去了，到门口还回头望了我一眼，便又飞快跑掉了!多好玩啊!”

露凯莉雅望了望我……那神情仿佛在问：“是不是很好玩呀?”为表示分享她的让人高兴和给她安慰，我就笑笑。她咬了咬干涩的嘴唇。“是啊，每到冬天我就难过了。因为棚子里阴暗寒冷。一直点着蜡烛挺可惜的，再说又有什么用?我虽然认字，又一直都十分喜爱看书，但是看什么书呀?这儿什么书都没有，就算有书，我也没办法拿着看哪。牧师阿列克谢为了让我找点事干，解解闷，一回带给我一本历书，但他一看我没办法读，就又拿回去了。只是，虽然棚子里很暗，但暗也没什么，我还能用耳朵听：蟋蟀的叫声，或是老鼠找东西刨地的声音。每到这时，我就能什么也不想了!”

“要不我就祈祷，默念祈祷词，”露凯莉雅歇息了一会，接着说，“但我能背的祈祷词不多。我又一想，干嘛总打扰上帝呢?我又能向他祈求什么呢?我需要什么，上帝比我更明白。他赐给我一个十字架，表明他爱我，每当我诵念《大家的主》、《圣母颂歌》、《赞美一切受难者》时，或是念完以后，我都能心平气和起来，我就能躺得更安稳，也不乱想了，不，压根什么都不想了。”

她又沉默了两三分钟。我也沉默着，呆坐在小木桶上，一动不动。躺在我面前的这个活人多么不幸啊!她那石化的僵直的状态，仿佛也传染了我，我仿佛也僵硬不动了。

“听我说，露凯莉雅，”我忍不住又说话了，“听我说，我给你拿个主意好吗?我派人送你住医院，送到城里一家很好的医院，你想去吗?在医院里或许能把你的病治好，省得你一个人躺在这里熬……”我的嗓音有些哽咽了。

露凯莉雅双眉耸动了一下。“唉，不劳您费心了，老爷，”她既感动又忧伤地说，“不劳您送我住医院了，别挪动我了。如果送进医院去，我会更不舒服。再说了，我这种病哪儿也没办法，治不了了!……一回请来个医生，想给我检查一下。我就求他：‘看在耶稣的面子上，别折磨我了。’他不管三七二十一就折磨了起来，把我翻过来倒过去，又揉搓我的胳膊和腿，连抽带拉的……医生说，‘我是在进行科学实验，我是科学工作者，这但是我的天职!你不能阻止我做研究。为此我得过勋章。我这么辛苦，就是为服务你们这些糊涂虫。’他翻来覆去地折磨了我老半天，还告诉我病名——很难懂的一个病名——说完后他甩了甩袖子就走了。折磨了这一次之后，整整一个星期我全身疼，特别是骨头。”她叹了口气说。

“您说我老是一个人，很孤独。不，不完全这样，也总有人来我这儿。这样也好，我安下了心，不打扰别人。偶尔也来几个村姑，那我们就聊聊天。有时会来一个女香客，她跟我说关于耶路撒冷、基辅，或是说说圣城的一些事。再说了，即使只有我自个儿，我也不怕。倒觉得很清闲，真是这样!……老爷，我明白您一片好心，谢谢您，请别费心了，用不着送我去医院。只要别再搬动我，我就称心满意了，我的好老爷。”她诚恳地说。

“好吧，我听你的，随你的便吧，随你的便吧，露凯莉雅。但你要明白，我也是为你好呀……”

“我明白，老爷，您是为我好。但是，我的老爷，帮一个人好帮，可谁帮得了一个人的心呢?这就叫：帮人易帮心难啊!归根结底，一个人，还是得自救呀!自助者天助啊！我要说出来，您恐怕不信。有时候我自个儿静静躺着，仿佛就感到全世界除了我就再没别人了。只有我独自活在世上!这种感觉很奇妙也很美好，于是我的脑子里就思绪万千，充满各种各样的奇思妙想——太妙了!”

“那你都有什么奇思妙想呢，露凯莉雅?”

“这些想法嘛，老爷，没办法全说出来。就是想说也说不清，而且想过后，很快就又忘记了。思潮翻腾的时候，就如同天上白云朵朵，舒卷着，飘流着，显得是那么美妙、那么新奇、那么讨人十分喜爱，但究竟是什么，我也弄不清，也说不清!我只明白一点：如果我身边有别人，我就犯不着这么想了。那时我就会觉得，除了我的不幸之外，再没有别的感觉。”

露凯莉雅卖劲地叹了口气。她的前胸和全身一样，都不听她使唤了。

“老爷，我看您的神态，”她接着说，“您真的很怜悯我，但我求求您，用不着那么让人可怜我，真的!比如说，直到现在，我有时……您记得吗，从前我是一个多么活泼的人呀，还算是个无忧无虑的姑娘!……您猜怎样?就是直到现在我还唱歌呢!”

“唱歌?……你还能唱歌?”我有些惊疑地说，不太相信她说的话。

“是的，能唱歌：唱古老的歌，唱轮舞歌，还唱复盆歌及圣歌，唱各种各样的歌曲!从前我会唱的歌曲可多了，到今天也没忘记。只是直到现在我不唱伴舞歌了。您看着我直到现在这副相貌，已经没资格唱这种歌了。”

“那你怎么唱?……在心里默唱吗?”我有些心颤的问，生怕打击了她的自尊心。

“在心里默唱，也唱出声来。要是高声唱，我可唱不出来，但是总唱得能让人听见听懂。方才我告诉您，一个小女孩常来我这儿，是个孤儿，挺聪明机灵的。我常常教她唱歌，她也十分喜爱和我学，都学会了四支歌了。您可能不信吧?等一下我就唱给您听……”她说话说得都有些累了。

露凯莉雅深吸了一口气，在用劲儿……我听到一个病重垂死的让人可怜人要唱歌，心中情不自禁生发出一种怜悯而恐惧的感情。然而，还没等我说出什么，就听到了一种悠长而细腻的、准确而清晰的歌声，歌声颤巍巍的……一声接一声地唱了起来。她唱的是《牧场之上》……她唱的时候，脸上依旧是那种石化的呆滞的神情，一双目睛也是凝滞不动的。她竭尽全力地唱着，歌声如同轻烟缕缕，如同轻风丝丝，打颤飘动着，让人为之迷醉，她似乎要把心中的美好感情全都倾泻出来……

我不再有任何恐惧感了，只是心里溢满了一种只可意会的无限怜爱和撕心裂肺的痛楚。