“我想说,我不怪你。你不愿意替我留下来,我不怪你。
你有不能留下的理由。我也有不能留下的理由。
但我没有你那种理由。没有人在等我。
所以我只能等。等一个不会来的人,或者等一个来了又走的人。都一样。”
封染墨站起来。
苍明的手从他肩膀上滑下来。
封染墨走到零面前,停下。
两个人离得很近,近到能看见零白衬衫领口内侧的标签,洗得发白的字迹。
“你想出去吗?”
零看着他。
“你想让我出去吗?”
封染墨没有说话。
他伸出手,握住零的手腕,手指扣在腕骨上,力道很轻。
零低头看着他的手,然后抬起头看着他的眼睛。
“你不怕我出去之后,把你的世界抢走?”
“你不是那种人。”
零的瞳孔收缩了一下。
他看着封染墨的眼睛。
银灰色的,没有表情。
但那双眼睛里有东西。
一种更淡,更轻,像一层薄冰下面的水的东西。
零把手腕从封染墨手里抽出来。
不是挣脱,是滑出来的。
封染墨的手指没有用力,他轻轻一抽就出来了。
零退后一步,背靠着窗台。
“我不出去。我在这里住了很久,久到不知道外面是什么样子。
我怕出去之后,发现外面比这里更空。”
封染墨看着他。
零的眼睛是黑的,但那底下有光,金色的,跟镜像眼睛里那丝光一样的颜色。
零把它藏在自己都不愿意去看的地方。
“你想让我做什么?”
零低下头,看着自己的手指。
拇指又开始绕圈。
“让我睡一觉。很久很久的觉。
不用做梦,不用等任何人,不用在镜子里看你们走来走去。