502书库

放下（第1页）

苏念出院后的第三天，顾沉做了一个决定。

那天早上，他站在书房的窗前，看着花园里苏念坐在藤椅上画画的背影。她手臂上的伤还没有完全好，缠着纱布，举画板的时候有些吃力，但她不肯休息，说“不画画手会痒”。阳光落在她身上，把她的轮廓镀上一层柔软的金色。她偶尔抬头看看天，偶尔低头在纸上涂涂改改，偶尔和经过的老周说几句话，笑起来的时候眼睛弯弯的，像两个月牙。

顾沉看着那个画面，心里有一个念头越来越清晰——是时候了。是时候去面对那件事了。

他走进花园，在苏念旁边坐下来。

“苏念。”

“嗯？”苏念头都没抬，继续画画。

“明天，陪我去个地方。”

苏念这才抬起头，看着他：“去哪？”

顾沉沉默了片刻。

“去看我妈。”

苏念的笔停住了。

她当然知道顾沉的母亲葬在哪里——林静秋的墓在城郊的一座陵园里，顾沉每年去两次，一次是她的忌日，一次是清明。但她从未去过。不是顾沉不让她去，是她不敢去。她怕站在那座墓前，面对那个因自己母亲沉默而间接走向死亡的女人，她不知道该说什么。

“你确定？”苏念的声音很轻。

“确定。”顾沉握住她的手，“我想让你去看看她。她一定会喜欢你。”

苏念的眼眶红了，但她点了点头：“好。”

第二天一早，两个人出了门。

深秋的陵园很安静，松柏苍翠，落叶铺满了小径。空气里有泥土和枯叶的味道，还有一种肃穆的、让人不自觉放轻脚步的沉静。顾沉捧着一束白菊花，苏念跟在他身后，两个人沿着石阶一步一步地往上走。没有人说话，但苏念能感觉到顾沉的手在微微发抖——不是冷，是紧张。他来这里很多次了，但这一次不一样。这一次，他带着他爱的人，来见他爱的人。

林静秋的墓在陵园的最高处，位置很好，可以看到整个城市的天际线。墓碑是黑色的大理石，上面刻着“林静秋之墓”，生卒年月，和一行小字：“静秋，安息。”

顾沉蹲下来，把白菊花放在墓碑前，伸手擦去了墓碑上的灰尘。

“妈，我来看你了。”他的声音很轻，轻到像是怕吵醒什么人。

苏念站在他身后，看着墓碑上那张小小的照片——照片里的女人很年轻，三十出头的样子，鹅蛋脸，长卷发，气质温婉，嘴角带着一丝淡淡的笑。那双眼睛和顾沉一模一样——深邃、安静、藏着很多说不出口的话。

“妈，”顾沉的声音在安静的陵园里显得格外清晰，“我带了一个人来。她叫苏念。”

苏念深吸一口气，在顾沉旁边蹲下来。

“阿姨好。”她的声音有些抖，但她努力让自己看起来很镇定，“我是苏念。顾沉的朋友。不对，是……是女朋友。也不对，是……”

“未婚妻。”顾沉在旁边补充了一句。

苏念的脸红了。

“对，未婚妻。”她低下头，看着墓碑上那张照片，眼泪开始在眼眶里打转，“阿姨，对不起，这么晚才来看您。我不是不想来，是不敢来。因为我妈妈是沈若清，是您以前最好的朋友。”

空气安静了一瞬。风吹过松柏，发出沙沙的声音，像是在叹息。

“我知道您和我妈妈之间发生过很多事。我知道我妈妈做了一些让您伤心的事。我不求您原谅她，因为我没有资格替她求原谅。”苏念的眼泪终于掉了下来，一滴一滴地落在黑色的墓碑前，“但我还是想跟您说一声对不起。替我妈妈，也替我自己。”

她低下头，深深地鞠了一躬。

顾沉没有说话，只是握紧了她的手。

沉默持续了很长时间。长到苏念以为这座墓里的人永远不会回答她。