502书库

交卷（第2页）

林星落走过去，在他旁边的窗台站定。陈述抬起头，看了她一眼，又看了看她身后一步远的陆辰风。他的目光在陆辰风脸上停了一秒，然后收回去。

“早。”林星落说。

“……早。”陈述的声音有点涩，像是今天还没怎么说过话。

陆辰风没有说话。他在陈述对面靠墙站定，从口袋里拿出一本书。不是单词本，是那本《高等数学》。翻到夹着便利贴的那一页。他没有看，只是把书拿在手里。手指按在书页边缘，像按着某个只有他自己知道的开关。

走廊里的气氛变得有些微妙。几个一班的学生停止了交谈，目光在三个人之间来回飘。陆辰风和陈述，一个靠墙，一个靠窗，中间隔着一条走廊的距离。林星落站在陈述旁边。三个人构成一个不怎么规则的三角形。

脚步声从楼梯口传来。不紧不慢，皮鞋踩在水磨石地面上，节奏均匀得像节拍器。周砚白走上三楼。他穿着陵城一中的新校服，拉链规规矩矩地拉到胸口，领口翻得整整齐齐。手里拿着一只透明的文件袋，里面装着准考证和几支笔。他在走廊入口处停了一下，目光扫过在场的所有人。

扫过那几个一班的学生。扫过陈述。扫过林星落。最后落在靠墙站着的陆辰风身上。

陆辰风也看着他。

两个人隔着整条走廊对视。窗外的雪光映进来，在两个人之间铺成一道冷白色的地带。

周砚白先移开了目光。他走到考场门口，在离门最近的位置站定。从文件袋里拿出准考证，检查了一遍，又放回去。整个过程他的动作很慢，很仔细，像是在用这些琐碎的动作填满某一段必须被填满的时间。

监考老师来了。是教务处的一位女老师，姓郑，四十多岁，戴着一副金丝边眼镜。她拿钥匙开了门，站在门口说：“按座位号入座。手机关机放进讲台上的手机袋。书包放到教室后面。”

学生鱼贯而入。林星落找到03号座位——第三排靠窗。她把书包放到教室后面，回到座位坐下。桌面冰凉，她用袖子擦了一下，把笔袋和准考证摆好。

陆辰风走进来。37号座位在倒数第二排靠墙。他经过她座位的时候，脚步没有停，甚至没有往她这边看。但她听见他的手指在裤缝上轻轻叩了两下。两下。意思是“加油”。

她在桌面上用指甲叩了一下。意思是“知道”。

周砚白坐在17号，倒数第三排中间。陈述坐在22号，同一排，隔了一个座位。四个人分布在教室的四个角落，像棋盘上被刻意摆开的四枚棋子。

郑老师拆开试卷袋。雪光从窗外照进来，落在她手里的试卷上。第一考场安静得只剩下纸张翻动的声音。

“考试开始。”

三

第一场是语文。

林星落翻到作文题的时候，笔尖停了一下。题目只有两个字：《回答》。阅读材料是一首短诗，大意是：有人问，你在等什么。有人问，你在找什么。有人问，你在成为什么。你只是走，没有回答。直到有一天你停下来，回头看见自己走过的路。那就是你的回答。

她盯着那两个字看了很久。窗外还在下雪，雪落在窗玻璃上，很快化掉，留下细细的水痕。她把作文纸翻到第一页，写下标题。

《回答》。

第一句是：“有人把回答写在便利贴背面。有人把回答画成星星。有人把回答折成凌晨五点的一段路。有人用了一年多的时间，把回答从‘那就明天’走到了‘那就一起走’。”

她写了很多。写高一的雨天和一把被留下的伞。写牛奶盒上潦草的字迹和红枣酸奶的温度。写草稿纸上歪歪扭扭的受力分析图。写墓园里的白色雏菊。写U盘里十二个文件夹和两百多页手写专题。写走廊里安全指示灯幽绿的光，和那句“你的底牌，也是我的底牌”。

写到结尾的时候，她停下来。窗外雪落得很慢。她想起今天早上校门口，他把牛奶从怀里拿出来时指尖的温度。想起他在楼梯口说的那句“不退”。

她落下最后一句。

“他问我紧张吗。我说有一点。他说他也是。然后他走上楼梯。我跟着他。这就是我的回答。”

她合上作文纸，把它放在试卷最上面。郑老师从她身边走过，低头看了一眼作文纸上工整的字迹，没说话。

林星落把手放在膝盖上，坐得很直。窗外的雪还在下。

四

第二场是数学。下午考。

陆辰风拿到试卷以后，先从头到尾翻了一遍。选择题，填空题，解答题。最后一道压轴题是导数综合，三小问，分值十八分。他把试卷翻回第一页，拿起笔。

赵磊如果坐在他后面，会看见他哥写字的速度和平时完全不一样。不是那种懒洋洋的、漫不经心的速度。是很快的、但每一笔都落得很稳的速度。选择题七分钟做完。填空题五分钟。解答题一道一道往下推，草稿纸上的字迹比平时整齐——不是刻意写整齐的，是思路清晰的时候，字迹自己就会变整齐。

他推到压轴题的时候，考场里的大部分人还在做第三道解答题。

第三小问。他读了两遍题，在草稿纸上画了一个坐标系。不是常规的求导思路。他想起上周在奶茶店，林星落帮他改的那道刚体转动题。她说，你绕路了。他说绕就绕。她说，考试的时候绕路浪费时间。他说，那我改。后来他用她画的那张受力分析图重新做了一遍，发现确实不用绕。角动量守恒比转动定律简洁很多。

压轴题也是一样。命题人在第一问和第二问里埋了提示。不是直接给的那种提示，是拐了一个弯的、需要你自己发现的提示。他找到了那个弯。笔尖在草稿纸上移动，从已知条件出发，绕过那个弯，抵达一个很简洁的中间结论。然后用这个结论去解第三问。过程比他预想的短。答案是一个很整的数。根号三。这种题做到最后，如果答案是一个很整的数，多半是对了。

他写完了。把笔放下的时候，他看了一眼墙上的钟。还有三十七分钟。