502书库

酒会上的傲慢（第4页）

东四环的夜景没什么好看的，就是一条灰色的水泥带子，两边是密密麻麻的居民楼，亮着密密麻麻的灯。

沈默喜欢看这些灯。每一个亮着的窗户背后，都有一个人在演绎着自己的故事。编剧的工作，就是用剧本把那些窗户打开，向观众展示里面发生了什么。

车开到慈云寺桥附近时，她看到一个熟悉的路口——那是她以前租房子的地方，一个九十年代建的老小区。

当年她住在六楼，没电梯，没空调。冬天暖气不热，夏天蟑螂横行。

她在那里住了三年，写了两百万字的剧本，署了七八个人的名字，唯独没有她自己的大名。

手机震了一下。她点开信息，是一个陌生号码发来的短信——

“我改变主意了。剧本给我看看。——陆听禅”

沈默盯着那条短信看了五秒。然后把手机屏幕按灭了。

“不着急。”她在心里对自己说。

车窗外的路灯一盏接一盏地往后退，像电影里的蒙太奇镜头。

想起一个导演说过的话：“好的故事，不是你追着它跑，是它自己找上门来。”

她等着那个故事找上门来。

沈默不知道的是，陆听禅发完那条短信之后没有起身离开，他一个人在宴会厅的角落里坐到了最后。

他没有接着看书。他在想她说的那句话——“您高高在上说着风凉话，当然容易。”

五年前他说那些话的时候，确实带着傲慢。那是年纪轻轻拿到三金影帝之后的膨胀，觉得自己已经站在山顶上，有资格骂山下的人爬得慢。

但这两年他没接戏，不是因为没有好剧本。是因为他发现，他演不了“普通人”，没法突破瓶颈。

他能演帝王、演将军、演疯子、演圣人。可以为了演一个癌症病人，在肿瘤医院住三个月，每天和病人家属聊天，瘦掉二十斤，把化疗病人的呕吐感模仿到极致，让导演喊卡之后都忍不住干呕。但他演不了一个恋爱中的普通男人。因为他从来没爱过。

三十五年，他没有对任何人心动过。他以为这是专注，是敬业，是把所有的情感都留给角色。但这两年他越来越清楚——这不是专注，这是残缺。

他是一个不会爱的人。

而一个不会爱的人，永远演不好一个完整的“人”。

所以他在等一个剧本，一个能让他学会“爱”的剧本。

他不知道那个叫沈默的女人能不能给他这个剧本。但他记住了她的眼睛。那双眼睛里有一种东西，不是愤懑，不是野心，而是一种被压抑了很久、但还没有泯灭的东西。像一盏在寒夜里亮着的灯。

“沈默。”他又念了一遍这个名字，然后合上书，站起来。

走出宴会厅的时候，他给经纪人老周打了个电话。

“帮我查一下天行娱乐那个副总裁的资料。”

“哪个副总裁？”

“女的。叫沈默。”

“你对她有兴趣？”

陆听禅沉默了两秒。

“不是对她有兴趣。是对她手里的剧本有兴趣。”

电话那头老周笑了：“得了吧你，你就是对人有兴趣。你什么时候主动要过别人的资料？”

“闭嘴。去查。”

挂了电话，陆听禅站在国贸大厦门口，抬头望了一眼七十八层。灯还亮着。但他知道她已经走了。