502书库

上升（第2页）

是群展，美院组织的。张支羽展了三幅画。第一幅叫《姐姐》，画的是一个女人站在海边，没有脸，只有一个背影。第二幅叫《402》，画的是一个小房间，一张单人床，一张折叠桌，窗台上有一个空花盆，墙上画着一只铅笔猫咪。第三幅叫《灯塔》，画的是夜晚的海，月光在海面上铺了一条银白色的路，远处有一座很小的灯塔。

白真没有去看画展，她在片场走不开。但张支羽给她发了现场照片。她放大那幅《402》，眼眶酸了。

“姐姐，有人要买《402》。”他发来消息。

“你卖了吗？”

“没有。我不想卖。因为那是你的房间。我不想把别人的房间卖给别人。”

白真笑了。“那你留着。等我老了，送给我。”

“好。”

六

白真的第五部戏是一部大制作的古装剧。她演一个从底层爬上来的妃子，用尽手段，最后登上后位，然后跌落。这个角色的轨迹和她一模一样。她不知道导演是不是知道她的过去，也许只是看到了她眼睛里的东西——那些东西是藏不住的。

她站在台阶上，一步一步往上走，脚步很慢很稳。她想起了首尔的那段台阶——从便利店到广告拍摄，从广告拍摄到电视剧，从电视剧到颁奖典礼，从红毯到半地下室。往上走，走到最高处，然后摔下来。她把那些东西都压进了角色的眼睛里。她站在最高处，俯瞰空无一人的宫殿，脸上没有表情。不是整容后遗症，而是这个角色在那一刻已经什么都没有了——不是空虚，不是悔恨，而是一种“我走到了这里，但我不知道为什么要来”的茫然。

导演没有喊卡。一分钟，两分钟。整个摄影棚没有人说话。最后导演的声音从监视器后面传出来，很轻：“卡。过了。”

白真走下台阶，手在微微发抖。她分不清刚才站在台阶上的是那个妃子，还是白雅珍，还是白真。她们在某个时刻重叠了。

七

白真的名气在两年之内从无到有。她的名字出现在热搜上、杂志封面上、地铁站广告牌上。郑俊浩给她配了助理、司机、宣传团队。她每天早上六点起床，晚上十二点收工。

她没有时间去看张支羽的画展，没有时间去海边散步。她每月给他转一万块，比需要的多得多。张支羽每次都说“够了够了”，她回复“存着，以后用”。张支羽不知道这些钱是怎么来的——不知道她每天工作十八个小时，不知道她在片场吃盒饭吃到胃疼，不知道她为了赶通告连续三天只睡八个小时。

张支羽在美院的成绩越来越好。他的画从群展到个展，从北京到全国青年艺术展。有一幅画被知名画廊老板花两万块买走。张支羽要把钱转给她，她没收。他说：“姐姐，你说过我画好了就是还你。现在有人花钱买我的画了，你不收就是觉得我画得还不够好。”她收了，存在一个单独的账户里，名字叫“张支羽的画”。

八

两年后的一个晚上，白真在北京的出租屋里看剧本。手机响了，是张支羽的视频通话。屏幕上的他比两年前成熟了，下颌线分明，肩膀更宽，声音也沉了。但眼睛没变。那双干净的、在灯光下泛着琥珀色光的眼睛。

“姐姐，你在干嘛？”

“看剧本。一个讲画家的故事。”

张支羽的眼睛亮了。“什么画家？”

“一个从小地方来的画家，到北京上学，被人认可。很普通的故事。”

“普通的故事最难拍。”他的语气老成得不像一个二十岁的年轻人，“老师说，越是普通的故事，越需要好的演员。”

白真嘴角翘了起来。“你什么时候变成影评人了？”

“跟你学的。”他笑了，“姐姐，我拿了国家奖学金，八千块。我要请你吃大餐。”

白真的眼眶酸了。二十岁，中央美术学院大三，国家奖学金。他的画被人买走，他的作品入选全国性展览。他穿着那件印着“CAFA”的白色卫衣，头发扎成一个小马尾，耳朵上别着一截短得不能再短的炭笔。

“姐姐，你什么时候有空？”

她翻了翻日程，未来两周全满。三月中旬有一个周末空白。

“三月中旬。”

“好。你想吃什么？”

“烤红薯。”

张支羽在屏幕那头笑了，笑着笑着眼眶红了。“姐姐，你能不能换一个？”

“不能。因为好吃。”

……

张支羽看着她笑了。那个笑容和两年前在海边的时候一模一样。白真看着那个笑容，觉得这两年所有的累、所有的苦、所有在片场吃盒饭吃到胃疼的夜晚——所有的所有，都值了。

“姐姐，”他的声音变轻了，“你知道吗——你是我见过的最厉害的人。”

白真没有说话。她的眼眶酸了，但她在笑。

“你也是，”她说，“你也是我见过的，最厉害的人。”