502书库

左边的人（第3页）

林辞生：“嗯。”

周四叶：“但没关系。晚安，林辞生。早安也行。”

林辞生把手机放下。

他开始做题。

这一次，他做进去了。

三

期中考试之后，林辞生发现周四叶变了。

不，不是变了。是林辞生开始注意到一些以前没注意的事。

比如周四叶的笔记本。他的笔记永远是全班最整齐的，不是因为他爱整洁，是因为他记笔记的方式和别人不一样。他会把老师讲的每一句话都记下来，然后在旁边用自己的话重新解释一遍。遇到不懂的地方就画一个问号，下课再去问。

林辞生有一次借他的笔记抄，翻到某一页，看到一行字：

“动能定理这部分没听懂。明天问林辞生。”

下面画了一个小人，跪在地上，双手合十，表情可怜巴巴的。

林辞生看了，觉得自己被算计了。

但他还是把那道题讲了三遍。

直到周四叶说“懂了”。

“真的懂了？”林辞生问。

“真的。”周四叶说，“你讲第三遍的时候比前两遍好。”

“……你前两遍在干嘛？”

“在看你。”

林辞生看着他。

“看你讲题的时候表情很认真。”周四叶说，语气很平常，“你认真的时候会皱眉头，但是不凶。就是那种……很用力的皱法。”

“你观察我干什么？”

“因为你是我同桌。”周四叶说，“同桌就是要观察的。”

林辞生想说“谁规定的”，但话到嘴边变成了一个不完整的音节，然后咽回去了。

他发现自己在周四叶面前，经常说不过。

不是嘴笨。是他说不出口的那些话，周四叶总是用很轻的语气说出来，像是不觉得那些话有什么特别的。

“你在看我”——没什么特别的。

“你可以不快乐”——没什么特别的。

“我等你”——没什么特别的。

但对林辞生来说，每一句都特别。

特别到他不知道该怎么办。

四

周四叶还有一个习惯。他喜欢在纸条上画画。

不是那种认真的画。是随手涂的，圆珠笔或者水笔，几笔就勾出一只猫、一只狗、一个圆脸的包子。

每次画完，他都会在旁边写一行字。

“画的是你。”

林辞生第一次看到的时候，纸条上画了一只猫，圆滚滚的，皱着眉头。

“这不是我。”林辞生说。