念念蹲在地头,手里攥着两块小石头,是她从路上捡的。她看林晨干活,看了一会儿,问:“哥,你在干啥?”
“种玉米。”
“玉米怎么长?”
“种子埋土里,浇水,晒太阳,就长了。”
“多久长出来?”
“快了。”林晨没敢说具体的,怕念念天天问。
念念“哦”了一声,低头看手里的石头,又抬头看天。
天灰蒙蒙的,云层很厚,太阳躲在云后面,光线暗沉沉的。
“哥,要下雨了。”
林晨抬头看了看天,云是灰的,但没下雨的意思。他想起前世有一年春耕,也是这样的天,后来没下,旱了两个月。
“不一定。”
“蚂依说的。”念念一本正经,“蚂依搬家了。”
林晨想起昨天念念蹲在墙根看蚂蚁的事,笑了。
“蚂依还说什么了?”
“蚂依说,要下雨了。”念念说得跟真的似的。
旁边垄上的李叔听见了,笑出声来:“你妹有意思,蚂依说话她都能听懂。”
林晨笑了笑,继续播种。
干到中午,太阳出来了。灰云散了,天蓝汪汪的。念念蹲在地头,把两块石头排成一排,又捡了两块,排成第二排。
“念念,你干啥呢?”
“摆石头。”念念头都不抬,“这是锅锅,这是姐,这是妈,这是爷爷,这是奶奶。”
“这是谁?”林晨指着最小的一块石头。
“念念。”
“你把自己摆这么小?”
“我本来就小。”念念把那块小石头放在最边上,又拿了一块大一点的,放在中间偏左,“这是爹。”
林晨手上的动作停了一下。
爹。
念念不知道什么叫“爹”。她出生的时候,父亲已经牺牲了。她没见过父亲,只在奶奶的嘴里听过“你爹是个大英雄”。
“念念,谁跟你说的?”
“奶奶。”念念把那块石头放好,左右看了看,满意了,“奶奶说,爹在墙上。”
墙上挂着烈士证。
林晨蹲下来,看着念念摆的那排石头。大大小小,歪歪扭扭,但每一块都有它的位置。
“念念,爹在这。”林晨把那块大一点的石头往中间挪了挪,“这是爹。”
“可是爹不在家。”
“爹在。”林晨声音不大,“爹一直在家。”