502书库

落叶收集者外一章（第1页）

落叶收集者（外一章）

每一片叶子里都有一只眼睛。每一缕风里都有灯盏与楼房的凸角。

每一片叶子里都有缓缓散发的热。每一次离散都有无声的折磨与苦涩。

一片叶子就是一座森林，假如我爱。但是我无法像一只鸟那样发出呼唤。一只鸟的渴望，从来不被人类理解。我常常注视一只鸟，想起一个老去的女人，像疯魔了一样，用染了植物汁液的手，画出一片片叶子。那叶子在空中舞得妖娆，像一只只人的眼睛。

我在一条条路上捡叶子，把它们装在不透光的黑袋子里，这样它们就不会枯萎得那么快了。第二年，它在黑袋子里褪尽色彩，那异常美丽的红色与绿色纹理，已变得枯黄而易碎。我退出它的世界，在夜晚哭泣。

无限的天空

我在一片空蒙中寻找绿色的茎，从花朵到果实的辛劳和报偿。

我在空无一片中领悟早晨，在鸟儿的叫声中，爱与耐心，一点点消亡。

人啊，你要继续赞美那辛劳，等待那一声让你流泪的鸣啭。伸向高空的枝杈，转向漫游者的指骨。没有另外的道路，只有这曾被羽衣素色的鸟喜爱的天空，在一次次从不停歇的翻涌中，乌云一点点变白。

没有一种家园像我们曾经喜爱的那样，通往彼岸的可爱小径，已藏起了秘密的入口。

人啊，在那条突然变暗的坡道上，你看到了什么？

原载于《星星·散文诗》2020年第9期