502书库

一只鸟飞走了外一章（第1页）

一只鸟飞走了（外一章）

一只鸟飞走了，我认出那是一只白头翁。

这么冷的天，即便是有翅膀，我也不会飞走。

要不要把年嘉湖也一起带走？它频频回旋，很快，它发现这个想法是多么不自量力。

它飞起的时候，扇动的翅膀像快要熄灭的火焰。它的鸣叫，徒劳而忧伤，这有点不像它。可以肯定的是，它不是昨晚在寒风中呼号的那一只。相对于呼号，它的鸣叫里缺少的是懊悔和绝望。

我了解它，总是想在纷乱中确定什么。可这次它的确定变得有点艰难，一定是有什么让它难以取舍。而那远方，一定有它曾经错失过的时光在等着它。我确定它必定会离开这里，离开之后必定不会再飞回来。正是因为这样，它既怀着一种急迫的心情，又飞得有点缓慢。偌大的天空，它是那样细小，细小得像凝在针尖上的刺痛。

它终究还是飞走了，不像曾经的我，一个羽翼渐丰的人，哪怕是逆着风飞翔，也是快乐的。属于我的快乐总是如此短暂，而更多的爱是靠不住的，总逃离不了被割舍的命运。每当感到懊悔和绝望的时候，我却愈加沉默。

天高地远，它会飞向何处？当我这样问，是在暗暗庆幸自己留了下来。而对于一只飞走的鸟，我便是它留下的一片空白。不关乎记忆，也不关乎未来。

湖的量词

在面对年嘉湖时，我有意避免用一个量词去表达它的存在。以前只是一种无意识的行为，这样的次数一多，就难免会认真地思考其中的缘由。

一个，一片，一湾，一泓……

放在湖的前面，好像都不够准确。

“个”，过于随意，当人们不知道如何用一个量词来表达时，“个”便成了万能量词。一个湖，念起来总感觉有点别扭。

“片”，表述的似乎只是湖的一个局部。

“湾”和“泓”，与“片”也差不多，出于形象思维的惯性，总感觉这几个量词都不能代表湖的全部。

汉语的丰富性在面对湖时多少有点词穷的尴尬。

相比较而言，既然没有一个特定的量词，也只有用“个”来表述。

一个湖，还有比一个湖更准确的表述吗？

应该是有的，只是词穷的不是汉语，是想象的缺失。

如果湖是安静的兔子，那它就是一只；如果湖是玻璃的镜子，那它就是一面；如果湖是不小心掉在地上的冰凉月光，那它就是一轮；如果它是一座城市用来呼吸的肺，那它就是一叶……

如果我的想象足够丰富，似乎任何量词都可以与之匹配。

当一个年嘉湖出现在我的面前时，有时我会想到那是一群，各种各样的湖，它们纠缠到一起，相互谩骂、厮打、和解、拥抱，最终亲密地合为一体。

只是它还是它——年嘉湖，一个，也是唯一的一个。就如同我，我也是一个，汇入人群中可以甘于平庸而不被认出，也可以在黑色的沉静中捧出天空一样的蔚蓝。

可有时，我并非一个，也是一群。

原载于《散文诗》（上半月刊）2020年第8期