强迫症
那个手提两袋垃圾的人
步子飞快
她把它们扔进垃圾桶
“钥匙……”她喊了一声
转身走回垃圾桶旁
两个垃圾袋被逐一打开
露出里面的内容：水果皮、旧牙刷、纸巾
碎瓷片，几个空的易拉罐
她重新扎上它们
这次她走远了
如果她再次转身回来
跟我预想的那样
重复打开那些生活的废弃品
寻找一把旧钥匙
我写下的，将会是这样：
她徒手拆毁了时间
最后将自己缝合
原载于微信公众号“石路花语”2020年5月
