502书库

虫子的声音我形容不了（第1页）

虫子的声音我形容不了

天刚黑，虫子出来了，

草丛里出来的是蛐蛐、蝈蝈，

地底下出来的是蝼蛄，

世上的鸣虫我就认识这三种。

它们一晚上要做很多事，

**，游**，被别的虫子吃掉。

我们只知道它们在叫，

这些找不到拟声词来描述，

也少有喉咙可以模仿的声音，

托举着我，穿行在照京山中。

到了山脚，我停车下来，

山中只剩虫鸣了，

山中只有一个听虫鸣的人。

拨开一丛茅草，借着手机的光，

我看到一只蝈蝈，腹部不再颤动，

触须还在警觉地伸缩。

这茅草的清香，这暴露于强光下的静默，

唤醒了我，我嘬着嘴唇，

用不太标准的“唧唧”声，

冒充这只蝈蝈，加入夜晚的和鸣。

原载于微信公众号“十月杂志”2020年7月