我去世的女老师
二十七日,星期二
当我们在维托里奥象·埃马努埃莱剧院参加活动时,我可怜的女老师去世了。她是在看望我母亲七天之后的下午两点钟去世的。昨天上午,校长来教室向我们宣布了这个消息。他说:“你们中间曾是她学生的那些人知道她是多么善良,是多么热爱孩子们,对于他们来说,她就是一个母亲。现在,她死了。一种可怕的疾病早就使她消耗殆(dài)尽。如果不是为了挣钱糊口而干工作的话,她也许可以去治疗,甚至痊愈。如果她请假的话,她至少可以延长几个月寿命。但是,她愿意待在她的孩子们中间,直到最后一天。那是星期六,17号,她清楚地知道,再也看不见同学们了,她与他们告别,给了一些善良的忠告,亲吻了所有的人,然后哽咽着离去了。现在,任何人都不会再看见她了。孩子们,请你们记住她。”
矮小的普雷科西曾是她高小一年级的学生,他把头低到课桌上,开始哭了起来。
昨天下午,放学之后,我们大家一起去了死者的家,以便陪她的灵柩(jiù)去教堂。街上已经停着一辆由两匹马拉着的灵车,许多等候的人在低声地讲着话。人群中,有我们学校的校长,所有的男老师和女老师,还有从前她曾教过的其他分校的老师们,以及她的班级里几乎所有的孩子,他们由母亲们牵领着手,母亲们还拿着火把。还有其他班级的许多学生,巴雷蒂分校的五十来名女生,其中有的拿着花圈,有的带着玫瑰花来。许多花束已经被人放在了灵车上,车上还挂着一个金合欢花编成的大花圈,上面用黑字写着“原四年级女生献给我们的老师”。花圈的下面还挂着一个小花圈,是她的小学生们送来的。可以看到,在人群中有许多女用人,是女主人们派来的,她们拿着蜡烛;还有两个穿着侍从制服的仆人,举着一个点燃的火把;还有一位富有的先生,是女老师一个学生的父亲,乘着一辆包着天蓝色丝带的马车来了。所有的人都聚集在大门口。不少女孩子都擦着眼泪。
我们静静地等了一段时间。终于人们抬出了棺材。当看到把棺材装进灵车里时,一些小孩子放声大哭起来,有一个孩子还开始喊叫,好像那时他才明白,老师去世了,他号哭不止,身体颤动起来,以至于人们不得不把他带走。
送葬的队伍缓慢地按着顺序排列好,然后就出发了。走在前面的是穿着绿色服装的圣母修道院的修女们,然后是穿着一身白色衣服、系着天蓝色缎带的圣母玛丽亚的拥戴者,再后是神甫(fu)[1]们,走在灵车后面的是男老师和女老师们,高小一年级的学生们以及其他人,最后是一般的送葬人群。人们从窗户和门口伸出头来,看到所有那些孩子和花圈,他们说:“是一位女教师。”陪伴最小的孩子前来的一些夫人们也哭了起来。
来到教堂时,人们从灵车里抬出棺材,把它抬到最大的祭坛前面的大殿中间。女老师们把花圈放到上面,孩子们在棺材上面撒满了鲜花,四周的人们手擎点燃的蜡烛,开始在宽敞而幽暗的教堂里唱起祈祷文[2]。当神甫说完最后一声“阿门”[3]时,突然之间,蜡烛熄灭了,大家急忙走出教堂。女老师独自留在了那里。
可怜的老师,她对我那么好,那么有耐心,辛劳了那么多年!她把自己数量不多的书籍留给了她的学生,一个墨水瓶给了一个孩子,一个作业本给了另一个,她拥有的一切都送了人,就在去世前的两天,她还对校长说,不要叫最小的学生去参加她的送葬,因为她不愿意让他们哭泣。她做过好事,忍受过痛苦,终于去世了。不幸的老师,孤独地留在了黑暗的教堂里!再见!我的好朋友,永别了,这是我童年甜蜜和悲伤的记忆!
[1]注释?神甫:天主教、东正教的神职人员。
[2]祈祷文:宗教仪式中做祷告时宣读的文字。
[3]阿门:基督教祈祷或圣歌的结束语,意即“但愿如此”。