502书库

第三章（第1页）

第三章

当我们来到一幢凉爽的房子里时，我被抱上一张金属床。我竖起尾巴，愉快地摇摆。我爱这个名叫黛博医生的兽医。她的抚摸非常温柔，手指有甜甜的香皂味，而且我还能嗅到她袖子上有许多猫和狗的味道。我让她摸摸那条受伤的腿，一点都不难受。黛博医生让我站起来，我就站起来。然后，我耐心地躺在一间小屋子里，汉娜也在。兽医走进来，将一张凳子拉到汉娜身边坐下。

“不是好消息。”黛博医生说。

“哦。”汉娜说。我感到她突如其来的悲伤，心怀歉疚地望着她。

可她之前从来没因为黛博医生而感到难过，我不明白究竟发生了什么。

“我们可以把腿截掉，但通常情况下，这样的大狗都很难适应少一条后腿生活，也无法确定癌细胞是不是已经扩散———我们或许只会让它在剩下不多的时间里更加不舒服。如果是我，在这种情况下，我也只是会使用一些止痛剂。他已经11岁了，对吗？”

“它是一条被收留的狗，我们也不确定。但应该差不多，”汉娜说，“这个年龄很老了吗？”

“你知道，有人说狗的平均年龄是12岁半，但我见过活得更久的狗。我并不是说它已经到了生命年龄的尽头，有时会比那长。对老狗来说，肿瘤的生长速度会更缓慢。这是另一个我们不考虑截肢的原因。”

“巴迪是一只非常活跃的狗。我无法想象截掉它一条腿会是什么样子。”汉娜说。

听到自己的名字我摇摇尾巴。

“你是一只好狗狗，巴迪。”黛博医生轻声说。她抚摸我的耳朵，我闭上眼睛靠着她。“我们先从帮它止痛开始吧。犬类并不经常在我们面前表现痛苦，它们忍受痛苦的极限很令人吃惊。”

回到家时，我得到一顿很特别的奖励，有肉，还有奶酪。吃过东西后，我困极了，回到卧室的小窝美美地睡了一觉。

在那个夏天剩下的时间里，我总是屈着那条后腿不让它碰到地面，靠三条腿撑着四处晃悠，感觉还不错，所以就一直那样。最美妙的日子就是泡在水塘里。凉爽的水感觉很舒服，还能撑起我所有的重量。瑞秋回来了，还有她所有的孩子；辛迪的孩子也回来了。他们那么关注我，仿佛我是一只小小狗。我喜欢躺在地上，任由辛迪的两个小女儿给我的毛发扎丝带，她们小小的手令我非常宽慰。后来，我把丝带吃了。

汉娜给了我很多奖励，可我总是瞌睡。我知道自己越来越老了，常常感到肌肉僵硬，视线模糊，可我还是非常开心。我爱落在地上卷曲的树叶，还有汉娜插在瓶子里的干花的香气。

有一次睡觉时，我听到汉娜说：“巴迪又开始追兔子了。”听到自己的名字，我立马就醒了，但还是有些迷糊，花了好一会才想起自己在哪里。我常能清晰地梦到克拉莉缇掉进池塘的场景，但在梦里，我不是一只坏狗，伊森也在，膝盖没在水中。“好狗狗。”他对我说，而我也能感觉到他为我照看克拉莉缇而感到高兴。等她再回农场时，我还会照顾她。这是伊森的愿望。

农场里，伊森的味道渐渐淡去，但在有的地方我仍能感到他的存在。有时我会去他的卧室，站在那里，仿佛他就在里面，坐在椅子上望着我；这种感觉让我深感宽慰。有时我也会记起克拉莉缇叫我“布迪”。虽然我知道她的妈妈歌莉娅或许可以照顾好她，但每当我想起克拉莉缇时，总感到一丝不安。我希望她能早点回农场来，这样我就可以照看她，确保她安然无恙。

寒冷的天气来了，我愈来愈少出门。我会拣最近的一棵树撒尿，可我抬不起后腿，只好蹲着。即便是下雨，汉娜也会跟我出来，站在我旁边。

那个冬天，玩雪是一件乐事。它可以像水一样撑起我的重量，而且更凉爽，也更舒适。我站在雪堆里，闭上眼睛，舒服得几乎要睡着了。

嘴巴里的怪味道还在，有时非常强烈，但大部分时间我不去想它。我腿上的疼痛也一样，只不过有那么几天，我突然从梦中被一阵刺痛惊醒，痛得无法呼吸。

有一天，我起床后看着窗外开始融化的积雪。尽管我一直热爱潮湿泥土中长出的绿芽，但似乎不值得为此专门出去一趟。汉娜望着我。“好了，巴迪，好了。”她说。

那天，所有的孩子都来看我；他们抚摸我，跟我说话。我躺在地板上愉快地咕哝，为自己获得的关注，也为那些抚摸我的小小手而欣喜不已。有的孩子似乎很难过，有的感到无聊，但他们都跟我一起坐在地板上直到离开。

“你是一只好狗狗，巴迪。”

“我会非常想念你的，巴迪。”

“我爱你，巴迪。”

每次有谁提到我的名字，我都会愉快地晃晃尾巴。

那天晚上，我没有睡在汉娜的**。我躺在地板上，回忆孩子们的抚摸让我非常快乐。