502书库

去市里的路（第2页）

“王佳姐姐。”吴忘说。

“把王佳去掉！”

吴忘没有接话，表情纹丝不动。

王佳深吸一口气，转头对吴念说：“你弟弟今天穿这件白衬衫还挺精神的——但本姑娘还是不服。”

吴念从车斗里跳下来，伸手把王佳肩膀上滑下来的编织袋带子往上拽了拽。“不服你就继续努力。”

汽车站不大，售票窗口前排着几条歪歪扭扭的队伍。爸爸把几个人的车票买好了，又扛着那一大堆行李穿过候车室往站台上走。

去市里的车是一辆白色的中型巴士，车身上喷着“县城—棠城”的字样，被泥水溅得有些模糊了。司机靠在车门上抽烟，看见他们大包小包地过来，把烟头往地上一掐，指着车尾说：“行李放后面。”

吴忘跟着爸爸走到巴士后面，看着他把蛇皮袋和皮箱一个一个塞进行李舱里。他的目光从巴士的车牌移到车厢侧面的路线牌，又从路线牌移到车站出口那条大路的方向。他看了片刻，然后收回目光，跟着姐姐上了车。

座位是四人一排，吴念和吴忘靠窗，王佳坐在吴念旁边靠过道的位置。爸爸坐在后排，旁边堆着两个网兜。

巴士发动的时候车身抖了一下，排气管喷出一股黑烟，车厢里弥漫开淡淡的柴油味。王佳把车窗推开一条缝，外面的风吹进来，把她额前的刘海吹得往后翻。

“吴念你说，棠中的食堂到底好不好吃？”王佳侧过身子，一条腿盘在座位上，眼睛亮亮的。

“还没去呢，我怎么知道。”

“我听我表哥说，棠中食堂的红烧肉全市有名。比我妈做的好吃一百倍——这话你千万别告诉我妈。”

吴念笑了一下。“你妈做的本来也不好吃。”

“吴念！”

巴士驶出县城，上了通往市里的国道。路两边的稻田开始泛黄，稻穗沉甸甸地垂着头，风吹过去的时候整片田像金色的海浪一样翻过去。偶尔经过几个镇子，路边有卖葡萄和西瓜的摊贩，有蹲在门口吃饭的村民，还有追着巴士跑了两步又停下来的孩子。

车窗外不断有新的景物涌进来又退出去——红砖厂房、水塔、石桥、一片突然出现的荷塘。

吴忘靠在椅背上，侧着脸望着窗外。他的眼睛很安静，眼珠从左往右慢慢地跟着一个路牌转，然后收回来，再跟下一个。一棵树过去了。一个岔路口过去了。一个加油站过去了。一座灰色的水泥桥过去了。

他的脑袋几乎没有动过，只有视线在无声地移动，把这些信息一个一个地按进脑子里。

爸爸从后排探过头来，看见他盯着窗外一动不动，伸手在他脑门上轻轻拍了一下。“别老盯着一个方向看，脖子该疼了。”

吴忘把脸转回来片刻，然后又转回去了。

进了市里，路变宽了，车也多了。公交车、面包车、摩托车、自行车在路上挤成一团，喇叭声此起彼伏。

街两边的楼房比县里高得多，最高的一栋有七八层，外墙上贴着白色的瓷砖，楼顶上竖着一块巨大的广告牌。沿街的店铺挨挨挤挤的，有新华书店、百货商店、一家门口摆着大红塑料盆的五交化商场。人行道上的梧桐树一棵接一棵，树冠连成一片，把整条街都罩在斑驳的树荫里。

王佳把整张脸贴在车窗上，一边看一边扯吴念的袖子：“那个楼好高！”“那边有个新华书店，看到了吗？”“吴念你看那个天桥——上面还有人走！”

吴忘也在看。他看见的是这一路过来的每一个十字路口、每一个路牌上的地名、每一栋有特征的建筑——车站出门往南，途经一座灰色的水泥桥，桥头有个加油站，加油站西边是一个大转盘，转盘往东那条路直走到底是一栋外墙贴着白瓷砖的百货大楼。他把这些东西像做一道拼图题一样，一块一块地拼进脑子里。