502书库

第六章（第2页）

他说这番话的声调是冷漠的，并带着一种生硬、傲慢的态度，这在他显得很不自然。在皮带拿掉之前，牛虻对他来说只是一个受到严峻虐待和折磨的人。可是现在他回想起了他们上次见面的境况，还有结束的时候自己受到的莫大屈辱。牛虻懒洋洋地头枕着一只胳膊，抬起头望一眼。他总是善于装出一副悠然自得的神气，脸被阴影遮住的时候，谁也看不出他曾经历过多大的苦难。可是当他仰起头来时，明朗的夜色映出他是那样的憔悴和惨白，最近几天受到虐待的迹象那样明晰地烙在他的身上。蒙泰尼里的怒气平息下来。

“恐怕你病得很厉害吧，”他说，“我很抱歉，这些事我全然不知。否则我早就出面制止了。”

牛虻耸了耸他的肩膀。“两军交战，一切手段都是公平合理的，”他冷淡地说道，“主教阁下由于基督教的理念，从理论上不同意使用皮带。可是想让上校了解这一点，那就毫不公平了。他无疑不愿意让自己的皮肉也尝一尝这种滋味——我的情况也是如此。这是个、个、个机缘问题。如今我是最最卑微的人——还能怎、怎、怎样呢？多谢主教大人到这儿来看我，但是恐怕这也是出自于基督教徒的观点吧。探望犯人——噢，对了！我给忘了。‘对他们中的一个低微小人行功德’11——这算不得过分恭维，但‘卑微小人’是要感激涕零的。”

“列瓦雷士先生，”红衣主教中止他的话，“我来这儿是为了你——而不是为了我。倘若你仅仅是个‘最最卑微的人’的话，自从上次你对我说了那些话之后，我就永远不再理睬你。但是，如今你既是犯人又是病人，你就有了双重权利，使我不能拒绝前来。现在我已来了，你有什么话要说？或者你把我叫来，仅仅是为了愚弄一位老人取乐吗？”

牛虻没有回答，转过身去，用一只手挡住他的眼睛。

“很抱歉，我想麻烦您一下，”最终他操着嘶哑的声音说道，“我可以喝点水吗？”

窗户旁边立着一罐水，蒙泰尼里起身将水罐拿来。当他将胳膊搂住牛虻扶他起来的时候，突然觉得冰冷沾湿的手指像一只老虎钳紧紧握住他的手腕。

“把您的手给我——快——就一会儿，”牛虻轻声说道，“那对你有什么关系呢？只要一分钟。”

他倒下去，把脸埋在蒙泰尼里的胳膊上。他浑身哆嗦个不停。

“喝点水吧。”过了一会儿，蒙泰尼里说道。牛虻默默地照他的话做了之后，又躺回草荐上，闭住眼睛。他自己也无法解释，刚才蒙泰尼里的手触及他的面颊时，他曾产生一种什么样的感觉；他只知道，他一生中再也没有比这更可怕的事了。

蒙泰尼里把椅子移近地铺，随后坐了下来。牛虻躺在那里，纹丝不动，仿佛是一具死尸，苍白的脸拉得老长。沉默良久之后，他睁开眼睛，那种难以忘怀的眼光死死盯住红衣主教。“谢谢你，”他说，“我很、很抱歉。我想——你刚才问过我什么话？”

“你还不方便交谈，如若你有什么话要对我说，明天我会尽力来的。”

“请不要走，主教大人——真的，我并没有什么。只不过这几天我——我有点心烦，有一半是装病——如果你问上校，他就会这样对你说的。”

“我宁肯得出我自己的结论。”蒙泰尼里淡淡地答道。

“上校或、或、或许也会这样。您了解，有些时候，他的论断可是十分机智。看他的外表，您不、不、不会想到这一点。可是有时，他能冒出一个绝、绝、绝妙的想法。就拿上上个星期五来说吧——我想那是星期五，不过在这临死的日子里，我把日期也搞混了——不拘哪天吧，反正我是向他要了一剂鸦片——这我记得清清楚楚；他走进牢房，说我可、可以得、得、得到鸦片，只要我愿意告诉他是谁把铁门上的锁打、打、打开的。我还记得他说：‘倘若真病，你就会答应；倘若你不答应，我以为这就证、证明了你在装病。’我还不曾思考过会有这么荒谬。这可真够滑稽的——”

他忽然发出一阵不大和谐的刺耳的笑声，然后，猝然转身直面默默无言的红衣主教继续说下去，越说越急切，越说口吃得越厉害，以致有些话难以听得真切。

“您不、不、不认为这事好、好笑吗？自、自然不好笑了，你们这些宗、宗教人士从、从来就缺乏幽默感、感——你们把一切都看成悲剧。例、例如，在大、大教堂的那天晚上，你是多么庄严啊！还有，我扮、扮、扮演的那个香客一定是扮、扮得多么叫人怜悯啊！就是今、今、今天晚上你到这儿来这、这件事，我相、相、相信你也看不出有什么滑、滑、滑稽的地方吧。”

蒙泰尼里站起身来。

“我来是想听听你有什么话要说，可是我以为今晚你太亢奋了。医生最好给你服用一片镇静剂，好好睡上一宿，明天我们再谈。”

“睡、睡觉？噢、我会安然入、入睡，主教阁下，等您同、同意上校的计、计划——一盎司的铅、铅就是绝、绝好的镇静剂。”

“我不懂你的意思。”蒙泰尼里满脸惊惧之色，转向他说道。

牛虻又进发出一阵笑声。

“主教阁下，主教阁下，诚、诚、诚实是基督教的主、主要德行。您以、以、以为我不知、知道统领一直尽量争、争取您赞同成立军事法庭吗？你还是干脆同意的、的、的好，主教大人。你的同、同、同事们处在你的地位都会这样做的，大家都如此嘛。您这、这样做好处很多，坏处极、极少！真的，不、不用为此整夜辗转反侧！”

“请你暂时不要笑。”蒙泰尼里中止他的话，“告诉我这些话你是从哪里听来的。是谁对你说的？”

“难、难、难道上校没、没有跟你说过，我是一个魔、魔、魔鬼——而不是一个人吗？没有？他没、没有跟我说！不错，我是个十足的恶魔，能看、看、看透别人的心思。主教大人这会儿正在想我是个惹、惹、惹人厌的家伙，希望把我交给别人去该怎样处置就怎样处置，免得扰乱你那敏、敏感的良心。猜、猜、猜得很对，是吗？”

“听我说，”红衣主教重又坐到他身边，板着面孔说，“无论你是如何知道的，这的确都是真的。菲拉里上校惟恐你的朋友再来劫狱，所以希望预先阻止这种事发生——就用你刚才说的办法。你看，我对你很坦诚。”

“主教阁下向来以诚实名闻天下。”牛虻狠狠地插了一句。

“你自然明白，”蒙泰尼里接着说道，“从法律上来讲，我无权干涉俗世的事务，我是一位主教，而不是教皇的特使。可是我在本教区有很高的威望，我想，菲拉里上校至少要得到我的默许，否则他绝不敢贸然采取这种极端手段。，我一直无条件地不认同这个计划。他一直努力消除我的反对意见。他郑重跟我说明，下星期四民众游行的时候很可能发生武装劫狱，难免有一场流血事件。你听清楚我的话吗？？”

牛虻漫不经心地看着窗外，他掉过头来，有气无力地答道：“是，我听着呢。”

““也许你身体真的不太好，难以支撑今晚的谈话。我明天早晨再来好吗？这是个非常严重的问题，我要你全神贯注。”

“我甘愿现在把它谈完，”牛虻带着同样的声调回答，“您的话我听得清清楚楚。”

“那么，”蒙泰尼里继续说，“如果因为你的缘故，真有发生骚乱和流血事件的危险，我会因反对上校的主张而承担很大责任。我确信他的话至少是有几分道理，另外，我又认为在某种程度上，他的判断稍有些偏差，因为他个人对你怀有敌意，况且他很有可能夸大了这种危险。因为我已亲眼看见了这种可耻的野蛮行径，这一点在我看来可能性更大。”他看了一眼堆在地上的皮带和镣铐，又接着说：“如果我同意的话，我就杀了你；如果我拒绝，我就要冒杀死无辜民众的危险。我认真地考虑过，殚精竭虑地想在这可怕的两难处境中寻找一条出路来。现在我终于作出了决定。”

“自然是杀死我，拯救无辜的民众——这是一个基督教徒所能作出的唯一抉择。‘如果是右手冒犯你，就砍下来扔掉，’12等等。我不、不幸成了主教阁下的右手，但我却冒犯了你。结、结、结论很明显，你不用长篇大论，直截了当地告诉我吗？”

牛虻带着一种冷漠和轻蔑的神气懒洋洋地说，好像对整个话题都厌倦了。