502书库

第五十七章 古典悲剧的手法（第2页）

“天呀!现在，”他说，“我只有一件事想知道，就是那个折磨您的真正的刽子手那个人是谁，因为对我来说只有一个真正的刽子手；另一个人只是他的走狗而已。”

“什么，兄弟!”米莱狄叫了起来，“还需要我说出他的名字吗，你还没有猜到是哪个?”

“什么!”费尔顿又说，“他!……又是他!……永远是他!……什么!真正的罪犯……”

“真正的罪犯，”米莱狄回答道，“是那个英国的无耻者，真正的信徒们的迫害者，无数妇女的贞操的卑鄙可耻的践踏者，由于他那颗荒**无耻的心一时任性，他要让英国尸横遍野，他今天保护新教徒，明天又出卖他们……”

“白金汉!难道是白金汉!”费尔顿怒气冲天地叫了起来。

米莱狄用双手挡着脸，好像她一听到这个人的名字就会感到羞耻。

“白金汉，他就是那个刽子手!”费尔顿大叫，“上帝居然没用雷劈死他!你反而听任他权势威望，受人尊重，权势大得能将我们一并毁掉!”

“上帝舍弃放纵自己，肆无忌惮的人，”米莱狄说。

“那是上帝把给所有下地狱的人的罪恶都降临到他的头上!”费尔顿热血沸腾地说下去，“那是上帝希望世人的报复先于上帝的公正审判!”

“世人怕他，饶恕他。”

“啊!我，”费尔顿说，“我不怕他，我不会饶恕他!……”

米莱狄感到自己无比的快乐。

“但是，温特勋爵，我的保护人，我的父亲，”费尔顿问，“他为什么也被牵涉进来呢?”

“费尔顿，请听我说，”米莱狄回答，“就算在卑鄙无耻的、令人轻视的人旁边，也还有心地高尚、大度的人。我有一位未婚夫，一位我爱他，他也爱我的人；一颗跟您一样的心，费尔顿，一个像您一样的人。我去找他把一切都说给他听。我的未婚夫，他没有任何怀疑。他是个大贵人，是个在各方面都和白金汉分不出高低的人。他一句话也没说，仅仅佩好他的剑，披上他的披风，向白金汉府出发了。”

“原来如此，”费尔顿说，“我明白了对付这种人，应当使用的不是剑而是匕首。”

“作为派遣者，白金汉被派往西班牙，第一天就出发了。他是去西班牙为查理一世国王向西班牙公主求婚的。我的未婚夫没有找到他，只好回来了。

“‘让我告诉你，’未婚夫对我说，“白金汉已经出发了，因此他暂时躲开了我的报复；不过就先来让我们像我们理所当然的那样结合吧，接着您就把这件事交给温特勋爵（这里是指米罗尔的哥哥）。’”

“温特勋爵!”费尔顿大叫。

“嗯，”米莱狄说，“温特勋爵；现在您应该清楚了，对吗?白金汉离开了快有一年。在他回来的一个星期之前，温特勋爵突然死了，留下了我，我是他的唯一继承人。这个打击从哪里来的?无所不知的上帝肯定是知道的，我呢，我不怪罪任何人……”

“啊!如此可怕的罪恶深渊，如此可怕的罪恶深渊!”费尔顿叫了起来。

“温特勋爵生前对他弟弟什么也没说。您的保护人发现他的哥哥和一个什么也没有的年轻姑娘结婚，心里很难过。我清楚我不能期望从一个并没有继承遗产的您的保护人那里得到支持。我去了法国，决定在那里度过后半辈子。但是我所有的一切都在英国；由于战争，两国之间的交通停止了，我变得家徒四壁，因此我必须回来，六天前我在朴次茅斯上了岸。”

“然后呢?”‘费尔顿说。

“然后吗!白金汉肯定清楚我回来了，向对我有意见的温特勋爵谈起我，对他说，他的嫂子是一位妓女，一位打过烙印的女人。我的丈夫再也不能用他那真诚的、高尚的语气为我解释了。温特勋爵特别相信白金汉对他说的话对他有益，所以他没有怀疑。他派人把我逮捕，送到这里交由您看管。后面的您都知道了。后天他就要把我赶出去，终身流放；后天他就要把我安排在那些可耻的人中间去。啊!这个主意非常好，是呀!圈套安排得很高明，我的荣誉将永远消失。您看得很清楚，我必须死，费尔顿，费尔顿，把这把刀子给我!”

说到这里，米莱狄就像全身无力一样，虚弱、疲惫下堪地倒在年轻军官费尔顿的怀抱里。爱情、愤怒、还有肉体的欲望，使年轻军官很得意忘形，他百感交集地接住她，紧紧地搂在自己的心口上，体会着这种快感，浑身直打哆嗦，接触到这个颤动得这么厉害的胸部，完全不清醒了。

“没有，”他说，“没有，你将受人尊敬，清清白白地活下去，你应该为了战胜你的敌人们而活下去。”

米莱狄一面用手慢慢地推开他，一面又在用目光吸引他。费尔顿也一面搂住她不放，一面哀求她。

“什么？死亡，死亡!”她说，嗓音变得模糊，眼睛闭起来，“什么？宁愿选择死亡也不选择耻辱；费尔顿，我的兄弟，我的朋友，我恳求您!”

“不，”费尔顿大叫，“不，你会在报仇成功后活下去。”

“费尔顿，我会带给您灾难!费尔顿，由我去吧，费尔顿，让我死吧!”

“好，那就让我们一起死吧!”他们异口同声的叫着，同时用自己的嘴唇贴紧女囚犯的嘴唇。