‘你说货物吗?货物我不清楚。至于勃列克号,原是我和你的共有财产。现在我把我的那一半的权利全部让给了你。我重视你的名誉,怎么样?但愿你自己不再做有丧于你的名誉的事。我从此不愿再与你共事了,请你独自一个人去做吧。’
“我这样说了,就和勃罗斯匹洛告别。大概我的话使他良心发现,勃罗斯匹洛终于没有向保险公司领取保险金。但是他名字上仍留着了一个拭不去的污点。
“这以后,虽听说勃罗斯匹洛曾向南美阿善丁国的勃爱斯诺·阿伊莱斯航行,可是详细情形无从知道。八年过去了,有一日,我接到他从列瓦来特发出的信,拆开一看,信中简单地这样写着:
‘久不写信给你,很对不起。我现患了重病在此疗养,快要不行了,寂寞不堪,很想与你一见。请来看我一次,这是我最后的祈求。’
“我那时仍然记得勃罗斯匹洛的罪恶,每次想到,就感到钻心的疼,涌起难遏的怨念来。因此虽接到了信,到底去不去看他?却思考了好一会儿。终于被那最后的祈求一语所感动,决定到可玛湖畔的列瓦来特去看他。
“勃罗斯匹洛患了严重的中风症,在医院疗养。我去看他时,他正在安乐椅上靠着。一见到我,什么都不说,只呜呜地哭了起来。好一会儿,才颤抖着立起走到桌子旁,开了抽屉,取出一个大大的纸包!
“‘这这……这里面装装……装着二万元,是勃勃……勃列克号的代代……代价的一一……一半。你你……你为了我我……我的名誉,曾大大……大度地把把……把这给予了我。托托……托了你的福,我我……我在勃爱诺斯·阿伊莱斯大大……大赚了钱。现现……现在把这奉奉……奉还给你。这这……钱不是作作……作了弊赚来的,我我……我为想恢复男男……男子的名誉,什什……什么苦都已受受……受过。请请……请把这收了……’他这样口吃着恳切地说。
“我被他的态度所感动,说来出话来,接受了纸包。勃罗斯匹洛口吃着继续说:
‘白契啊:我我……我现在把债金还还……还清了,你你……你一定要原谅。知道我我……我的罪恶的,恐恐……恐怕只有你一人吧。我我……我不得到你的原谅,无无……无论如何不能瞑目的,请原谅……原谅我。原谅……原谅你你……你的老朋友。’
“我看着流泪忏悔的勃罗斯匹洛,自己也几乎要出眼泪了,可是竭力忍住了,用严格的语调对他说:
‘那么请凭了良心说真话,你在勃爱诺斯·阿伊莱斯,八年之间确在正直地劳动吗?’
‘当当……当然啰。以以……以了母亲的名义,我我……敢……’勃罗斯匹洛这样口吃着回答。
“我听到他这样说,就安慰他:‘好,那么,我不再把勃列克号的事放在心里,也不再计较你过去所做的事了。请安心吧。’
“这样一说,勃罗斯匹洛欢喜极了以至于紧抱了我放声而哭。他从那时重新再做人了。
“这原是开心的事。但我因不放心勃罗斯匹洛的病势,不好马上就走,暂留在那里看着他。勃罗斯匹洛拄了手杖由仆人保护着,蹒跚地在屋外像小孩一样地行走,愉快地看那四周的风景。见到附近有开着的‘猪肉馒头’,他就摘了一束花来送我。他从前只认识金钱,因了灵魂的新生,心情已变得如此舒畅了。
“我这才放了心,到第十日才向他告别。勃罗斯匹洛见我要走,很是悲伤,拉住我的手呜咽流泪,恋恋不舍地反复对我说‘再会’,说‘祝你好’。
“我登上马车,最后回头去喊‘再会’,勃罗斯匹洛忍住哭泣‘噢噢’地高叫,悲感之极,无法发出清楚的声音来了。
“下了马车,正要把行李提到湖中的轮船上去,见还有一个大大的包,写有我的名字。还附着一张勃罗斯匹洛的字条,字条上这样写着:
亲爱的白契君!
我知道你喜欢‘猪肉馒头’,为了想送给你,专门在散步
时采集到百来个球根,请带去种在撒·达勒塞家里。开花的时候,我已经早不在这世间了。但你总会想起我的吧。我曾一次犯罪,幸得你的原谅,我可以死而无憾了。再会,白契,永别了!
勃罗斯匹洛拜”
舅舅沉默片刻,叹息了一声,对昂里克这样说:
“昂里克,我为什么爱护这‘猪肉馒头’,你明白了吧。勃罗斯匹洛是死了,花却年年散发着香味。我每次见到花,不禁就想到一生经历的人和事!”
别怕死
舅舅又感慨无限地向昂里克说:
“昂里克,我总对你说些死去了的人的事情,这也许是年龄老了的缘故吧。活着的人往往把死人忘掉,即使记起了也要加以忌讳。其实仔细想来,生与死是密不可分的,活着的人总免不掉死。所以从小时候起就知道怕死了。为了正当的事光明磊落地死,有什么可怕呢?对于正直的人,死是安静而快乐的。
“人这东西是很奇怪的。一方面竭力地使死人从家里离开,想忘记。但到了忌日,大家却又流了泪把无可挽回的事一遍遍地互相谈说。有时候还要走很远的路到墓地去拜谒。
“我就不同。我不把墓场造在远处,就造在自己家里。我不把死人当做已经故去似,而认为他是永远生存而可亲近的人。你看,这里的草木都是故人的身影。我无论坐在房里,无论徘徊在院中,都常与故人谈笑。有时,草木的芽或花能显现故人的面孔,欢迎我说:‘我在等你呢。’
“远远的墓场,只是排埋着前人的尸骨,而我的家里,却有故人的灵魂活着,还发光吐香。死去的人是不用怕的,如果你觉得死人可怕,一定因为你做了什么坏事。所以要袪除怕死人的心理。
“一切东西,是活着的生命,同时也是要死去的生命。现在欣欣向荣开花的草木,一遇到冷寒的秋风,就要飒飒枯落了。在同一气候中,叶也有强有弱,也有先行凋落的。对于飘然落下的叶来说,泥土就是它的墓场。但从这墓场里,又萌芽出新生命来。
“我们应爱人生,乐人生,把人生变得更美更善。但不可因此成为怕死的怯弱者。死是休息疲劳的安息,是白天好好劳作以后的黄昏啊。死不是像怯弱者所见到的假人,也不是像绝望者所见到的幽灵。
“想起亲爱的故人,是一件好事。把亲爱的故人的灵魂留住在自己的屋里或院中,是一种极大的快乐。因为无论住在屋里或步行院中,都可与故人会面。生与死是被串联着的,好像今天与昨天相联串着的样子!”