周明远一个人坐在车里。
车停在宝安机场的地下停车场,P3区,离值机口最近的区域。空气里有一股混凝土的腥味,混着某个人刚喝完的咖啡的甜腻。地下灯管的光是惨白的,照在方向盘上,照出他自己的手指——指节有些发白,像是很用力地握着什么。
他看着方向盘,没有动。
车门关上的声音很轻。但在那之后,车里的安静变得很重。
他的手放在口袋里,摸到那个U盘的边缘。手指有点僵。他把U盘拿出来,握在手心里,握了很久。
小林刚才坐在驾驶座上的时候,他不觉得。小林走了之后,这个座位忽然变大了。
他把U盘放回口袋,拿起手机。
他看了一眼时间。
凌晨四点十七分。
他站起来,打开车门,走出去。脚踩在地上的时候,停车场里很安静。他的脚步声在空旷的混凝土里回响,一下一下,像什么东西在数数。
他站在那里,没有立刻走。
他知道出口的方向。他知道再过几个小时,他会从那个方向走出去,飞到另一个地方。
但现在他站在这里,看着远处的灯。出口的灯是绿的,很亮,像某种东西在等他。
他忽然觉得这个停车场太安静了。安静得不像一个机场。像某个他已经离开很久的地方。
他把手机拿起来,拨了律师的电话。
"是我。我要跑。现在。"
---
他打完电话,把手机放回口袋。
他没有立刻往出口走。他站在原地,看着那盏绿色的灯。又看了很久。
他想:刚才小林走的时候,他应该说一句什么的。但他不知道该说什么。他什么都说不出来。
他站在那里,直到脚底板觉得有点冷。然后他往前走,脚步在空旷的停车场里回响。
几个小时候后,陆鸣在自己的住处,收到了几条消息。
小林发了一条。
爸爸发了一条。
陆婉清发了一条。
他没有回。
---
【生存笔记·第五十四条】
小林给我发了消息,我没回。
爸爸给我发了消息,我回了两个字。
陆婉清给我发了消息,我没回。
我在等。不是等消息。是在等结果。