念念站起来,拍拍手上的土。
“念念也是种子。”她指了指自己,“念念埋土里,也能长出来。”
“你又不是花。”
“我是小苗。”念念说,“姐说的。念念是小苗。”
林晨笑了,摸了摸她的头。
吃完早饭,林晨扛着锄头出门。念念蹲在院子里,手里拿着那本字本,翻到“苗”字,用手指摸着。
“苗。玉米苗的苗。念念苗的苗。”
她把字本合上,抱在怀里,看着院子里那个土包。
“化,你快点长。姐回来要看的。”
土包没动静。
念念站起来,走进灶房。
“妈,我种了花。”
“啥花?”
“不知道。路边摘的。”
母亲正在切菜,没抬头。
“浇点水。”
念念拿小碗舀了水,蹲在土包旁边,一点一点地浇。水渗进土里,土包湿了一片。
“好了,你喝了水,快点长。”
她把碗放下,坐在门槛上,看着那个土包。
太阳升起来了,照在院子里。念念的影子从长变短。
她等了一会儿,土包还是没动静。
“念念,进来剥豆子。”母亲在灶房喊她。
“等一会儿。”
“等啥?”
“等化长出来。”
“花不会那么快长出来。”
念念站起来,走进灶房,蹲在盆边剥豆子。
“妈,化什么时候长出来?”
“几天。”
“几天是几天?”
“三四天。”
念念伸出三根手指,看了看,又加了一根。
“四天。”
她低下头,继续剥豆子。
下午,林晨从地里回来,看见念念坐在门槛上,看着那个土包。
“念念,花还没长出来?”
“没。”