小楼之思·离经
请喘喘气。请拥有一些,离题的耐心。尤其时间
用命消耗着,但仍可以视作一些脂肪,清洁的脂肪
必要的脂肪,温暖的脂肪,代替我们的肺腑
与敌意纠缠着。我们甚至会有些迷恋
像一枚樱桃转化成毛茸茸的白,老人和我说
在某个清晨的花香里,他顿悟一生,绕了那么远的路
只是为了这朵茉莉。他的老伴,忽然不能自己吃饭
怎么也塞不进嘴的菠菜,不是因为硬——她甚至嚼着花生米
她只是用了九十年承认自己厌恶绿色蔬菜
他们的孩子,总是小心翼翼地收藏着一片大海的自由
向瓶中船注入适当的盐分和糖。而我,多么惭愧
时刻想逃离这比我更智慧、更健康的家庭
逃离那些美的交谈,许许多多恰到好处的理解
和不理解。我们分享着一点点自信——所有离题
像半径那样,暗示一个更沉重的核心,我们仍妄想
一种最低限度的幸运——并非不死
而是和最后一枚宝石消磨余生
原载于《诗林》2020年第1期