502书库

第四章（第4页）

“怎么说呢？这个女人相当机灵，脑子比谁都精明。她是老色鬼德·沃德雷克伯爵的情妇，是伯爵提供陪嫁，让她嫁给了弗雷斯蒂埃……”

杜洛瓦像是突然被人浇了盆冷水，全身一通哆嗦。他真想走过去给这胡说八道的家伙狠狠一记耳光，痛骂他一顿，但终究还是强忍住了，只是把话题岔开，没有让他继续说：

“您就叫圣波坦吗？”

对方立刻答道：

“不是，我叫托马斯。圣波坦是报馆里的人给我起的外号。”

杜洛瓦把帐付了，说道：

“我看天色已晚，我们还有两位大人物要采访呢。”

圣波坦哈哈大笑：

“您还真是天真。您难道真的认为，我会去问那中国人和印度人对英国的所作所为是怎么想的？在他们的眼中，有哪些符合《法兰西生活报》读者的口味，我难道不比他们更了解？这样的中国人、波斯人、印度人、智利人、日本人等等，我采访过的，已不下五六百之多。我认为，他们的回答是那样地千篇一律，丝毫没有新意。这时只要把最近一次访问记录拿出来逐字逐句地重抄一遍，就可以交差。需要更改的，只是被访者的外表、姓名、头衔、年龄及其随从的相关情况。这些万万不能出现丝毫差错，不然《费加罗报》和《高卢人报》很快会丝毫不留情面地给你指出来。但是这个，你也不用害怕，有关情况，布列斯托尔饭店和大陆酒家的门房不到五分钟就会给我们一一讲明。我们可以一边抽着雪茄，一边徒步走去。最后不费任何力气，就可以在报馆稳拿五法郎的车马费。亲爱的，一个人要是注重现实，就应这样做去。”

杜洛瓦问道：

“这么一来，当个外勤记者大有油水可赚了？”

圣波坦假装神秘地答道：

“不错，不过同写社会新闻比起来，也就不足为奇了。因为那里面可有其他形式的广告收入。”

他们于是离开咖啡馆，顺着大街向玛德莱娜教堂走去。圣波坦突然向杜洛瓦说道：

“你看这样如何？如果你有事，请尽管去办。这件事，我一个人完全能够应付。”

杜洛瓦同他握了握手，便离他而去。

一想到他晚上要写的那篇关于阿尔及利亚的文章，他就相当心烦，只得现在就着手打起腹稿来，因此一边走，一边思考着，把多种不同的议论、见解、结论和轶闻都集中在一起。不知不觉中，他已到达香榭丽舍大街的尽头。放眼望去，没有什么人迹。这么大的巴黎，在此盛夏烈日灼人的时节，几乎已成为一座空城。

他在星形广场的凯旋门附近，找了家小酒馆充了充饥，之后顺着环城大街，缓慢地步行走回寓所。一进门，就立刻坐在桌边，写那篇文章。

但是两眼一看见面前摊开的白纸，刚才想好的种种思绪，好似完全消失殆尽了，转瞬间便从他的脑际消失得毫无痕迹。他冥思苦想，试图把它们重新找回，哪怕只有零星思绪，也要先记录下来。然而这些东西像是在东躲西藏，他刚要抓住，马上又溜掉了；要不就是突然乱糟糟地一齐向他涌来，使得他茫然无措，因此无法理出头绪，分别加以修饰。

这样经过一个多小时的挣扎，倒是已有五张白纸被他写满，不过全是些前言不搭后语的孤立语句。面对这尴尬的局面，他不由地想到：

“看来我对这一行还不完全摸透，必须再去请教一番。”

如此一来，他又有可能去同弗雷斯蒂埃夫人在一起呆上一上午，两个人长时间地侃侃而谈，气氛是那样轻柔、亲切、真挚。一想到此，他心中便热浪汹涌，久久不能平静。于是赶紧上床休息，惟恐自己会忽然改变主意，又去写起来，并把文章写得很好，从而使这满腔希望化为乌有。

次日，他比以往起得要晚，因为他不想让这会面的愉悦之感来得太过匆忙，而先在那里体味了一番。

当他到达弗雷斯蒂埃家的时，十点已经过了。他按响了门铃。

前来开门的仆人对他说道：

“先生现在正在工作。”

杜洛瓦意想不到弗雷斯蒂埃现在会在家里，但他不情愿就此作罢，说道：

“请告诉他是我来了，我有急事。”

须臾，他被带到曾和弗雷斯蒂埃夫人度过一段美好时光的书房里。

弗雷斯蒂埃身穿睡衣，脚上套着一双拖鞋，头上戴着一顶英国小圆帽，正坐在他昨天坐过的椅子上。他妻子依然穿着那件洁白的晨衣，嘴里吸着香烟，身子靠在壁炉上，在跟他丈夫交待一些话。

走到书房门边，杜洛瓦停下脚步，嗑嗑巴巴地说道：

“实在不好意思，看来我赶得不巧。”

弗雷斯蒂埃扭过头来，怒气冲冲，毫不客气地向他吼道：

“你又有什么事？快说，我们现在没空。”

杜洛瓦一时说不出话来，过了一会儿，才结结巴巴地说道：

“没……没什么事，请原谅。”

弗雷斯蒂埃的怒火愈发大了起来：

“这是什么意思？有话直说吧。你在这个时候闯到我家来，难道仅仅为了随便走走？”

杜洛瓦异常惊慌，只得实话实说：

“那倒不是……我是想……我那篇文章……还是写不出来。上一次承蒙你……你们的关照……我于是……斗胆前来……希望……”